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PORTICO 


La historia ha comenzado ya. 


Hay incluso nombres ilustres del espectáculo, de la ciencia y de 
otras ramas de la sociedad humana mezclados en la cuestión. Los 
periódicos han publicado algunas referencias al efecto. No muchas, 
porque el asunto se lleva con algún secreto, no sé por qué. Todo son 
especulaciones y teorías en torno. Ni siquiera hay confirmación oficial 
de ningún país ni de ninguna entidad o persona familiar afectada por 
los hechos. 


Pero la historia está ahí. En su primera página. 


Todavía hay que volver muchas más en el libro del futuro, para 
saber qué sucederá al final. Posiblemente todo quede en eso: en puro 
embrión, en teoría imperfecta, en un sueño que nunca se llegue a 
realizar. Y tal vez sea mejor así. Tal vez, porque uno no sabe dónde 
está la frontera entre lo razonable y lo delirante, entre el hecho 
científico y el despropósito. Uno no acusa. Ni tan siquiera se lamenta 
o censura. Solamente duda. Dudar es humano. Dudar siempre lleva a 
la propia destrucción y la de los demás, según Shakespeare. Al menos, 
es lo que Hamlet demostró en su trágica encrucijada. Pero la duda 
razonada es justa. Es lógica, incluso. 


Uno no tiene más remedio que dudar. Como algunos filósofos de 
la Antigúiedad pusieron en duda que la «piedra filosofal» trajese la 
felicidad a la gente. Como el autor del cuento duda —y mucho— de 
que el mágico poder del rey Midas en convertir en oro cuanto toca 
pueda hacer realmente dichoso al codicioso monarca. 


Tras esa duda, naturalmente, no hay nada aún. El hecho sigue 
siendo pura especulación. Un sueño en embrión. La primera página 
del libro. 


¿Qué habrá detrás? ¿Un libro de páginas en blanco? ¿Un éxito 
asombroso y revolucionario de la ciencia? ¿O el mayor y más 
escalofriante de todos los fracasos cosechados por el hombre? 


El autor, modestamente, no busca una respuesta a todo. Se 
limita a expresar su duda. Luego, analiza la cuestión. A su modo, 
claro. Dejando volar la imaginación y especulando con la 
«anticipación» que es norma de esta serie. 


Pero, desgraciadamente, las cosas pueden llegar a ser «así» 


Y no en un futuro remoto, no. No harán falta siglos para esa 
respuesta. No. Uno tiene la inquietante, incómoda sensación de que la 
historia va a seguir escribiéndose ahora mismo. Y puede llegar a su 
epílogo pronto, muy pronto. Quizá mañana mismo. O pasado mañana. 


Dios quiera que las cosas no sean como el autor ha imaginado en 
este juego siempre inofensivo y especulativo de anticipar una 
posibilidad futura sobre un hecho de hoy, de ahora mismo. 


CAPITULO PRIMERO 


Nunca olvidaré el día que se concedió al Premio Nobel de 
Medicina a los doctores Wasserman, Hornig y Leskov. 


No, no es fácil olvidar ese día. Ocurrieron demasiadas cosas para 
que esa fecha se borre de mi memoria. Cosas relacionadas con mi 
propia existencia, con mi profesión, con mi futuro. Y, naturalmente, 
de un modo indirecto —¿o quizá directo?— con los doctores 
Wasserman, Hornig y Leskov. 


El notable médico investigador de la Academia de Viena, el 
biólogo de Múnich y el químico de Moscú recibieron el mismo día su 
común galardón. En realidad, debieran haber sido premiados por muy 
diversas razones: biología, medicina, química, bioquímica y algunas 
especialidades más. Pero la Academia sueca optó por considerar su 
trabajo de equipo en su simple trascendencia médica, quizá para 
poder quedar bien con todos y dar algunos otros galardones a unos 
norteamericanos, ingleses y franceses que sonaban en los ambientes 
científicos internacionales. 


Además, los tres investigadores habían trabajado en equipo, 
subvencionados por la ONU, en la llamada «Operación Segunda Vida», 
y su labor era puramente médica en tal aspecto y, sobre todo, en sus 
consecuencias. 


La droga «Lázarus» era ya un hecho. Y la Academia sueca les 
concedió el anhelado Nobel, en ambiente de euforia mundial. Cierto 
que los Gobiernos aún no habían llegado a la distribución y venta de 
la droga, pero eso era ya cuestión de tiempo. Seguramente unas 
semanas, no más de un mes a juicio de los más enterados. Yo estaba 
de acuerdo con ellos porque también yo era, después de todo, un 
«enterado». 


La droga se llamaba clínicamente de un modo largo y 
complicado. Quizá por eso, la denominación popular de «Lázarus» 
gustó a todos y se adoptó rápidamente. Además, era sugerente, 
esperanzadora. Gustaba de ese modo. 


El día que se les concedió el Nobel de Medicina, el veterano 
Wasserman, jefe del equipo científico, habló por televisión. Su 
alocución fue breve y poco espectacular, como acostumbran a serlo las 
de los hombres dedicados a una abnegada y oscura labor científica. 


Pero creo que jamás retransmisión alguna, ni siquiera política, 
deportiva o tecnológica, tuvo mayor audiencia visual en todo el orbe. 
Había sus razones para ello, a fin de cuentas. 


El sabio vienés fue conciso en todo. Pero una de sus frases quedó 
flotando en el ambiente, se repitió en grandes titulares por todos los 
rotativos mundiales y se grabó hasta la obsesión pura en las mentes de 
cuantos esperábamos el gran milagro de nuestro tiempo. 


Quizá no recuerde exactamente las palabras utilizadas por el 
doctor Wasserman. Poco más o menos, fueron éstas: 


«Yo os lo prometo, amigos todos, ciudadanos del mundo que me 
escucháis ahora. Todo es cuestión de días, de semanas cuanto más. 
Trámites burocráticos, industrialización, distribución y todo eso. El 
producto está elaborado. A punto de salir a los mercados. Por fin lo 
hemos conseguido. Experimentalmente, ha sido un éxito. Pero ahora 
vendrá la segunda etapa experimental. Muy breve, eso sí. Y, 
finalmente, todos podréis disponer de vuestra dosis respectiva. Los 
demás detalles son cosa de los Gobiernos, de los centros médicos, de la 
Organización Mundial de la Salud y todos los demás organismos 
adecuados. Mi palabra es sólo ésta: lo hemos logrado. Para bien de 
todos. Para vosotros, los que me escucháis. Y, sobre todo..., para los 
que todavía no pueden escuchar mis palabras. O para los que ya no 
llegaron a tiempo de escucharlas...» 


Sí. Más o menos, eso dijo el austríaco doctor Wasserman, en 
nombre suyo y de sus dos ilustres colegas. No lo olvidaré. No puedo 
olvidarlo. 


No, porque ese día, mientras la televisión transmitía la imagen y 
las palabras de los hombres que recibían su galardón en Estocolmo, yo 
tenía frente a mí, en la fría y cómoda estancia de mi moderna 
vivienda..., el cadáver de mi joven esposa, recién fallecida. 


IS 


—Lo sentimos muy de veras, Roy. Ha sido tremendo que 
ocurriera esto... 


—Gracias, amigos. Sé cuánto llegáis a sentir lo que me sucede — 
les miré, levantando la cabeza, saliendo de mi abstracción profunda y 
amarga—. Pero nada relacionado con la muerte tiene remedio. 


—-¿Estás seguro? —hubo ironía en el destello de la mirada de mi 
amigo—. ¿Y tú, precisamente tú..., dices eso? 


—Te sorprenderá, pero yo lo digo. Cuando menos, no hubo 
remedio alguno hasta ahora. 


—Eso es: hasta ahora. Sabes que todo va a cambiar radicalmente. 
Wasserman, Hornig y Leskov han hablado por la televisión, y han 
dicho... 


—Sé lo que han dicho. Escuché la retransmisión desde 
Estocolmo. 


—¿Y eso no te satisface? 


—NOo sé... —Miré el cadáver de Elma, mi esposa fallecida—. No 
sé qué pensar. Me siento confuso, aturdido. Ha sido todo tan rápido... 


—¿Todo? 


—Sí. Lo de Elma, lo de esos científicos... Oficialmente no hay 
nada aún, por supuesto. Pero ellos no hubieran hablado así de no ser 
cierto todo. 


—Claro que es cierto. No se habla de otra cosa. Hay gente que 
llora en la calle, hay quien está de rodillas aún, dando gracias a Dios... 


—No saben lo que hacen —murmuré. 


—Roy, ¿qué dices? —se quejó mi amigo—. Sin duda hablas así 
porque esto te ha trastornado demasiado... 


—No es eso, Karl —rechacé—. Es que la gente ha desorbitado 
las cosas. 


—e¿Tú crees? —dudó Karl. Cambió una mirada con sus 
acompañantes, que parecían dudar de mi estado mental. 


—Sí, no te quepa duda. Hay grandes esperanzas depositadas en 
todo esto, pero... es sólo un experimento. El principio. Imagina si 
hubiera un... un fracaso. Sería espantoso. 


—No puede haberlo. Lo han conseguido, Roy. Está demostrado 
ya... 


—Demostrado en un laboratorio —repliqué—. ¿Qué sucederá 
aquí, en la vida misma, en el mundo, en sus ciudades, calles y 
edificios? ¿Todos los casos serán iguales? Y aun siéndolo, ¿va a 
continuar todo igual que antes? 


—Roy, deberías sentirte feliz. Es la posibilidad maravillosa, 
suprema, de... de recuperarla a ella también —señaló a Elma, rígida, 


pálida, como dormida en su féretro transparente, con las inevitables 
iniciales, C. W. I., grabadas en plateado sobre el vidrio especialmente 
elaborado. 


—Ella está muerta, Karl —le recordé secamente. 


—Ahora lo está. Mañana..., todo será diferente —me replicó 
Karl. 


Me encogí de hombros. Contemplé a Elma. Recordé su breve 
agonía, la llegada del médico, la aplicación del famoso inyectable en 
sus venas... Sacudí la cabeza. Oprimí mis sienes con ambas manos 
crispadas. 


—No sé —gemí—. No sé. Dejadme, por favor. Dejadme ahora 
con ella... A solas, Karl. 


—Claro, amigo —asintió él. Estuve seguro de que me 
contemplaba, hondamente preocupado. Pero invitó en voz baja a los 
demás a que le acompañasen fuera de la estancia. Y me dejaron solo. 


Solo con ella. Con Elma. Con mi dolor. 
Fue aquel día, sí. Nunca podré olvidarlo. Nunca. 


Por la noche se llevaron a Elma. Silenciosos funcionarios de 
uniformes gris plata, como metálicos, recogieron el féretro, 
cubriéndolo herméticamente con una tapa también transparente, 
ligeramente curvada. Era como si Elma se fuese de mí, flotando en una 
burbuja oblonga, cristalina. 


Nada de ceremonias, nada de entierros o incineraciones; nada de 
ritos religiosos o de protocolos funerarios. Nada. Solamente así: dos 
empleados de expresión hermética, unos uniformes fríos y 
metalizados, un furgón silencioso, que se alejaba en la noche, en la 
ciudad excitada por las noticias de aquel día, rumbo a... alguna parte. 


Alguna parte que nadie conocía. Un lugar tan remoto como la 
misma muerte, como la eternidad. Más lejano y difuso que un 
cementerio. Menos concreto que una fosa o un panteón. Un sitio en 
alguna parte desconocida. Formaba parte del procedimiento. Era un 
secreto estrictamente legal. Quizá pronto iba a dejar de serlo. 


—Adiós, Elma... —dije, desde la ventana, cuando las luces 
posteriores del furgón color plata se perdió en una esquina urbana—. 
Adiós... 


Todo había concluido, pensé. Yo no podía pensar como los 


demás. Ni aun después de haber presenciado el programa televisado. 
Para mí, Elma se había ido para siempre. 


Si algún día regresaba, pensé, con un escalofrío..., ¿seguiría 
siendo Elma? 


—No —susurré—. Sería mejor. Mil veces mejor... que nunca 
regresara. Como siempre fue hasta ahora. ¿Por qué cambiar las cosas? 
¿Por qué no respetar ciertas reglas del juego? ¿Por qué? 


Regresé al interior de mi vivienda. Tremendamente triste ahora. 
Sola. Muy sola. 


Nuestro matrimonio había sido breve. Pero feliz. Ahora, sin ella, 
me daba cuenta de lo vacía que se queda una casa cuando dos la 
habitan y uno de ellos se ausenta para siempre. 


Me encaminé lentamente a mi lecho. Al que había sido nuestro 
lecho. Empecé a desnudarme lenta, cansadamente. No llegué a 
hacerlo. Tras desabotonar mi camisa, me dejé caer encima de la cama, 
profundamente abstraído, agotado. Cerré los ojos. 


Tuve que abrirlos de nuevo. Contemplé el teléfono dotado de 
pantallita de televisión. Estaba zumbando, insistente. Una luz roja 
parpadeaba sobre las teclas numeradas. Me incorporé molesto, 
irritado. No quería hablar con nadie. No quería atender llamadas 
telefónicas. Pero la luz roja indicaba que era una llamada directa de 
urgencia. Directa desde mi centro de trabajo, naturalmente. Tendría 
que atenderla, aunque luego desconectase el aparato para no ser 
importunado de nuevo. 


Levanté el auricular. Puse los labios ante la rejilla del micrófono. 
La pantallita se iluminó. En ella aparecieron los rasgos fríos e 
inexpresivos del doctor Frye Zucco. Le reconocí en seguida. Había 
hablado con él algunas veces. Un buen tecnócrata, eficiente y hábil. 


—Buenas noches, Dreyer —me dijo—. Siento molestarle. Reciba 
mi testimonio de pesar por lo sucedido, ante todo. 


—Gracias, doctor —respondí, con cortesía—. ¿Algo importante? 


—Sí, Dreyer. Lamento que tenga que llamarle esta noche. Hay 
cosas que no respetan nada, ni siquiera el dolor ajeno. De cualquier 
modo, el suyo va a ser un dolor transitorio. Como el de todo el 
mundo. Se ha conseguido. 


—¿Se ha conseguido? —pregunté, torpemente. 


—Sabe cómo somos nosotros. No nos fiamos de nada. No 
aceptamos nada al azar. La computadora ha sido programada para dar 
una respuesta, con los datos específicos de la cuestión. La contestación 
ha sido afirmativa. La droga es válida, Dreyer. 


Respiré hondo. No supe si reír o echarme a llorar. En la duda, no 
hice nada de eso. Sencillamente, respondí: 


—+Es una gran noticia, señor. 


—Lo es, sí. Comprendo que, de momento, le deje algo 
indiferente. Está usted bajo los efectos de su shock personal. Mañana 
verá más claro. Escuche, Dreyer. Me han informado en el Centro de la 
Salud que es usted la persona de servicio esta semana. 


—Es cierto, señor. Buscaron a Forrest, pero está ausente, de 
vacaciones, y han puesto un suplente mío, cuando sucedió lo de 
Elma... 


—Lo sé. Su suplente, sin embargo, no es lo bastante responsable 
para una cosa así. El delegado del Gobierno está aquí ahora. Vamos a 
ir hacia el Centro de la Salud inmediatamente. Sintiéndolo mucho, 
deberá sobreponerse momentáneamente a su trance, e ir también allí. 


—¿Yo, señor? ¿Ahora? 


—Sí, Dreyer. Tiene que hacerlo. Siento hablarle así, pero... es 
una orden. Asunto oficial, directo del Gobierno. Usted ha de hacerse 
cargo de las primeras dosis de droga concedidas a nuestro centro por 
la OMS [1]. 


—¿Es posible? —pestañeé. 


—Es posible, sí. Son pocas dosis. Preciosas, por tanto. Hay 
alguna de repuesto, para una emergencia. No falte, Dreyer. Dentro de 
una hora, en el Centro. 


—Bien, doctor. Estaré allí —prometí, secamente. 


Y colgué, lleno de perplejidad. Aquello era no sólo irritante, sino 
capaz de desconcertar a cualquiera. Los acontecimientos se 
precipitaban. Apenas por la tarde, los doctores Wasserman, Hornig y 
Leskov habían hablado de ello desde Estocolmo. Ahora, los engranajes 
de la gran máquina estaban ya en marcha. 


Las primeras dosis de la droga... La Organización Mundial de la 
Salud, el Centro de la Salud Nacional... Lo demás era fácil de colegir. 
Todo iba a ser rápido. Muy rápido. Ojalá fuese para bien. 


Me vestí apresuradamente. Miré con un suspiro la cama vacía. 
Evoqué a Elma. Cerré los ojos un momento. 


—NO sé... —gemí—. No sé qué pensar, querida... ¿Has muerto? 
¿Estás realmente dormida, esperando despertar? 


Sacudí la cabeza. No tenía respuesta. Quizá la que tenía tampoco 
me gustaba. Salí de casa. Tomé mi vehículo, encaminándome hacia el 
Centro de la Salud Nacional. 


Un momento después, me enfrentaba con una extraña forma de 
morir... 


CAPITULO II 


Detuve el vehículo. 


No podía hacer otra cosa. La vía principal de acceso al Centro de 
Salud estaba bloqueada. 


Bloqueada de un modo siniestro, alarmante. 


Me estremecí al ver los dos vehículos de patrulla policial. Ambos 
volcados, cruzados en la ruta de asfalto. Aplastados virtualmente el 
uno contra el otro. Dentro, los cuerpos de los agentes uniformados 
asomaban por las ventanillas y portezuelas desgarradas, convertidos 
en guiñapos de sangre. Uno de los vehículos chisporroteaba, pese a 
estar dotado de motor eléctrico, y su tapicería estaba empezando a 
arder, acaso por el corto circuito del motor destrozado. 


No podía hacer nada, ni tampoco valía la pena. Los cuatro 
agentes de servicio estaban muertos. Y cosa rara: no sólo el accidente 
brutal les podía haber dejado así. El baño de sangre era terrible. Los 
destrozos en su cuerpo, también. Pero, además de eso, tenían sus 
cráneos hundidos a golpes, brutalmente. Y en la frente, un signo 
trazado con un tajo seguro, sobre la piel. Dos tajos, mejor dicho. 


Dos tajos en forma de cruz en aspa, como una letra equis. Tuve 
una convulsión al identificar el símbolo. 


—Los Hermanos... —susurré entre dientes, sintiendo mi boca 
reseca—. Son ellos... 


Sentí un ruido a mi espalda. Me volví sobresaltado, lleno de 
preocupación. Lo que vi no contribuyó precisamente a desvanecer mis 
temores. 


Los monjes aparecían por varios puntos confluyentes a la 
avenida central. Vestían sus ropas tradicionales de los ritos solemnes: 
caperuzas puntiagudas, hábitos púrpura, la cruz de aspa sobre su 
pecho, el cinturón hecho de huesos humanos en su cintura... Los 
rostros apenas si eran visibles bajo las caperuzas púrpura. Todos 
parecían iguales. Como sombras, como seres del Medioevo, revividos 
mágicamente... 


Habría, cuando menos, una docena de ellos. Me estaban 
rodeando, con su pasivo e inquietante silencio, que no auguraba nada 


bueno. Traté de envalentonarme con ellos. 


—¿Qué sucedió aquí? ¿Qué queréis vosotros? —indagué, con 
VOZ áspera. 


—Vete, hermano —dijo una voz grave, profunda, surgiendo de 
debajo de una caperuza purpúrea—. Aún estás a tiempo. Vete y no 
condenes tu alma en esa infernal conjura de los hombres de la ciencia. 
Nunca más vuelvas por aquí y nada te sucederá. 


—¿Por qué habría de sucederme algo? —repliqué, pese a que 
distaba mucho de sentir yo la firmeza que mis palabras aparentaban 
—. Decidme, ¿cómo ocurrió ese accidente? 


—No fue ningún accidente, hermano —habló el monje mismo de 
antes. 


Se habían detenido, formando un silencioso cerco en torno mío. 
Salvo su presencia monacal, no había nadie en torno mío. La noche en 
la gran urbe era silente, fría y llena de vacío. 


—¿Qué quieres decir? —susurré, 


—Ellos se negaron a obedecerme. Ahora están muertos. Los 
cuatro. 


—¿Quieres decir... que matasteis... a esos policías? —Era la 
confirmación, triste confirmación, de mis íntimos temores. 


—Quiero decir que hicimos justicia sobre los hombres que han 
huido de la verdad y de la causa del Espíritu. Nosotros, los Hermanos 
del Espíritu, hicimos cumplir la sentencia. Te sucederá igual, si 
continúas adelante. Todo el que esté mezclado en esa aberración, en 
esa diabólica locura, inducida por Satán a los hombres..., ¡debe morir! 
Sólo la muerte, una muerte cierta y total, liberará su alma de horribles 
designios del Mal. 


Les miré, aturdido. Si me negaba a acudir a mi cita en el Centro 
de Salud, incurriría en un grave delito de desobediencia. Eso podía 
costarme el cargo, e incluso la prisión. Si insistía en llegar al Centro, 
aquellos fanáticos enloquecidos me sacrificarían como lo habían hecho 
ya con los policías. 


Era un tremendo dilema. En realidad, no sabía qué hacer... 
—Vete —invitó una voz. 


—Vete, hermano —invitó otra, ronca y profunda. 


— ¡Vete y salva tu vida y tu alma! —corearon las voces de los 
monjes púrpura. 


Vacilé, aturdido. El cerco se estrechaba. Avanzaba hacia mí. Su 
negro calzado puntiagudo, como babuchas medievales, pisaba el 
asfalto sin el menor ruido. Sus invisibles ojos, ardientes y despiadados, 
estaban fijos en mí. 


La secta religiosa, fatalmente, me destruiría si insistía en seguir 
adelante. Volver atrás era faltar a mi deber y desobedecer al Gobierno. 


Me lo jugué todo a una carta. 


Rápido, me incliné. Los policías muertos yacían como peleles 
sanguinolentos sobre ventanillas y portezuelas. Tomé un arma caída 
bajo los yertos dedos de uno de ellos. Alcé rápidamente esa arma 
contra los que me rodeaban. Grité, exasperado: 


—¡Quietos todos! ¡Quietos ahí... o disparo! 


Ellos se pararon, como si mis palabras les hubiesen 
impresionado. El silencio de todos ellos me molestó. 


—No dudaré en matar, si es preciso — avisé—. No tolero 
órdenes ni imposiciones por la violencia. Vosotros defendéis la verdad, 
según decís. Bien; hacedlo mansamente, por medio de la persuasión y 
el rezo, no matando y destruyendo. 


—Pasó el tiempo de la persuasión amable, hermano —me 
respondió el que dirigía al grupo—. Nuestra secta servirá al espíritu en 
la forma en que los hombres merecen que se haga: destruyendo 
aquello que sea impuro, indigno de seguir con vida. Tira esa arma, y 
vete. O te condenarás irremisiblemente. 


—Es posible que me condene. Pero cuando menos, ocho o nueve 
de vosotros me acompañarán al infierno —avisé—. Este arma tiene 
carga múltiple, y lo sabéis. Puedo efectuar muchos disparos en unos 
pocos segundos. Suficientes para dejar muy pocos de vosotros con 
vida, aunque yo caiga en el empeño. 


—-¿De veras eliges ese camino, hermano? —preguntó el monje. 
—;¡Sí! —repliqué—. No me dejáis otro, locos fanatizados. 


—Bien. Entonces..., empieza a disparar —aceptó lúgubremente 
el superior de aquel grupo. 


Y los sectarios avanzaron sobre mí, inexorables. 


Me resultaba duro, pero tenía que hacerlo. Alcé el arma, apunté 
y apreté el gatillo. 


Esperaba el tableteo vertiginoso de aquella pistola-metralleta 
ligera. No sucedió nada de eso. Sólo una serie de chasquidos veloces... 


Hubo un murmullo sarcástico, procedente del fondo sombrío de 
aquellas caperuzas en torno mío. Uno de ellos rió gravemente ante mi 
estupor. 


—Somos precavidos cuando nos enfrentamos a los hombres 
enloquecidos por el Mal —recitó el jefe del grupo monacal—. Esas 
armas están todas descargadas, hermano... Lo malo es que te has 
condenado... y debes morir. 


De entre sus hábitos purpúreos, las manos huesudas de los 
monjes sectarios extrajeron terribles mazos de hierro, con pinchos en 
la bola de su extremidad. Un arma medieval también, al servicio de 
arcaicas ideas fanatizadas por una fe equivocada tal vez... Ahora 
comprendí por qué las cabezas de los agentes de las patrullas estaban 
tan aplastadas... 


Y yo era la próxima víctima inevitable. 


xo ko 


Al avanzar, chascaban los huesos humanos, color marfil sucio, 
de sus siniestros cinturones, unidas entre sí las piezas óseas con una 
simple cuerda nudosa. Ascéticos, fríos y brutales, los Hermanos del 
Espíritu me rodearon. Alzaron sus mazos demoledores... 


No me quedé quieto, esperando ser triturado a golpes. Tenía que 
hacer algo, a la desesperada, por inútil que fuese. 


Y lo hice. 


Salté sobre el más próximo Hermano, con repentina furia, 
poniendo toda mi fuerza y agilidad en la embestida brusca. Logré 
sorprenderle. 


Se encogió, al recibir un cabezazo brutal en el estómago que le 
dejó sin aliento. Pero a ello, me lanzó su terrible esfera de hierro, 
erizada de púas demoledoras. Finté, esquivando aquel impacto salvaje, 
que me hubiese triturado el cráneo irremediablemente. Perdió él su 
equilibrio, y yo aproveché para aferrarle por los brazos, haciéndole 
girar, delante mío, en el momento mismo en que me lanzaban sus 
compañeros dos golpes con aquellas herramientas mortíferas. 


Recibió él ambos mazazos. De otro modo, hubiera sido mi 
cabeza la que los sufriese. Su cabeza pareció estallar horriblemente, 
reventada por las esferas de hierro macizo. No fue nada agradable. Su 
aullido heló la sangre en mis venas, tanto como el propio espectáculo 
sangriento. 


Solté al monje, mientras los otros retrocedían, desorientados, al 
ver a su hermano caer bajo sus propios golpes. Yo, muy 
oportunamente, pude arrebatar al que caía su instrumento agresivo, 
que empuñé con fiereza, resuelto a todo, para evitar caer víctima de 
aquellos fanáticos. 


—Murió el Hermano Isaías —dijo uno de ellos—. ¡Matamos al 
hermano Isaías en vez de acabar con el indigno y materializado 
representante de «lo establecido»! ¡Muerte, muerte al humano 
convertido en engranaje de la diabólica máquina de los hombres de la 
época! 


Y estrecharon más aún su cerco, insensibles ya a la presencia del 
Hermano muerto por ellos mismos. Decididos a terminar conmigo del 
modo que fuese. Yo no tenía nada contra ninguno de ellos. Hubiera 
respetado, incluso, su postura fanático-religiosa, de no ser porque tal 
postura, llevada a los extremos que ellos entendían por purificadores, 
lo que hacía era causar muertes violentas, provocar asesinatos 
injustificados, como el de los cuatro infortunados policías. Y como el 
mío mismo, a poco que me descuidase. 


Casi me descuido. Algunas bolas de hierro silbaron cerca de mi 
cabeza. Una rozó mis ropas, y las púas desgarraron el tejido, 
arañándome brutalmente la piel. Sentí correr la sangre en mi 
epidermis sudorosa. La fuerza del roce, simplemente, me echó atrás. 
Eso me salvó de otro mazazo mortífero, lanzado desde un lateral, que 
sentí estallar en el aire, sin tocarme, zumbando furiosamente la 
cadena a la cual iba sujeta la mortal esfera de hierro. 


Rabioso, sabiendo que me jugaba el todo por el todo y 
convencido además de mis escasas posibilidades frente a aquellos 
salvajes fanatizados, cargué sobre los dos más próximos. 


A uno le rasgué de arriba abajo los hábitos purpúreos, y la 
sangre manchó su torso, desnudo, cubierto de señales de flagelación 
sin duda. Volvían a los ritos demenciales de la Edad Media, acaso para 
exorcismos del tipo purificador. Mi golpe no le causaría la muerte, 
pero le lanzó contra el coche que chisporroteaba, ardiendo ya, y las 
llamas prendieron en sus hábitos desgarrados. Convertido en una 
antorcha humana, mientras mi bola de hierro martilleaba la mano del 


segundo de los monjes elegidos, quebrando sus huesos con un 
chasquido horripilante, que le hizo aullar de dolor, soltando su arma, 
y envolviéndose la mano inmediatamente en un baño rojo goteante, le 
vi correr al incendiado Hermano del Espíritu, calle abajo, tratando en 
vano de apagar el fuego que hacía presa en él. 


A la luz de su resplandor anaranjado y dramático, las figuras 
fantasmales de los purpurados y siniestros seres monacales cobraron 
una dimensión alucinante, alargándose sus sombras en los fríos muros 
silenciosos de la urbe. Vacilaron, sin saber qué hacer. Acaso hubiesen 
vuelto a cargar sobre mí si, en ese momento, no hubiera crepitado un 
arma automática, no lejos de allí. 


Un monje exhaló un alarido, otro dio volteretas, llevándose las 
manos al vientre, donde algunos orificios dejaban escapar burbujas en 
ebullición, que convertían en escarlata la púrpura sombría de sus 
ropas ascéticas. 


Eso marcó la desbandada. Como auténticos espectros, los 
encapuchados religiosos se dispersaron, algunos abandonando sus 
medievales armas en el terreno de la lucha. Les vi perderse por las 
calles adyacentes, perseguidos por balas que rebotaban con agrio 
impacto en los muros y esquinas, sin alcanzarles ya. 


Me volví despacio, sintiendo que la sangre de mis profundos 
rasguños seguía mojando mis ropas. Me causó alivio ver los faros del 
vehículo de motor eléctrico que venía hacia mí. Por una ventanilla, un 
agente uniformado de la Patrulla Especial de Seguridad Científica 
hacía funcionar su pistola ametralladora sobre los fugitivos. 


Delante, al volante, reconocí la sobria expresión de su 
conductor, el doctor Frye Zucco. A su lado iba un funcionario del 
Centro de la Salud. 


Se detuvieron cerca de mí, con un suave deslizar de los 
neumáticos elásticos. La voz del doctor Zucco me preguntó, tensa: 


—Dreyer, ¿se encuentra bien? 


—-Creo... creo que sí, doctor —afirmé roncamente—. Todavía 


Tor Varno, delegado del Gobierno, nos contempló ceñudo, 
paseando por la amplia estancia del Centro de la Salud Nacional. 


Pareció escoger las palabras que quería pronunciar, pero cuando 
habló, su frase no tuvo nada de especial ni fuera de lo común: 


—¿Qué es lo que ocurre aquí exactamente? —se interesó, seco. 


El doctor Zucco cambió una ojeada conmigo. Luego, se encogió 
de hombros. 


—Una especial tirantez Iglesia-Estado, señor —informó—. Usted 
debe estar enterado de eso. 


—Eso no lo explica todo. Existen esas disensiones hace tiempo. 
Pero nunca hubo violencias ni asesinatos en las calles. 


—No toda la Iglesia está formada, afortunadamente, por los 
Hermanos del Espíritu —suspiró Zucco—. Son una secta fanática. 
Unos monjes muy especiales. Su postulado es que el Bien del alma 
debe defenderse contra el materialismo aun a base de la violencia, con 
la muerte de los enemigos del Espíritu, si ello es preciso. 


—¿Y qué mosca les ha picado ahora a esos fanáticos? —se irritó 
Tor Varno. 


—Es la noticia del hallazgo de la droga, la HL II —dije, seco—. 
Eso lo ha alterado bruscamente todo. Y como vieron, demasiado 
bruscamente. 


—Es cierto —convino, sombrío, el doctor Frye Zucco—. Cuando 
intentamos comunicar con las patrullas de servicio, sin lograrlo, y 
alguien nos informó de que había dos vehículos policiales estrellados 
en la avenida, avisamos a la Guardia de Seguridad del Centro, y 
acudimos lo antes posible. 


—Llegaron muy a tiempo —sonreí, pensativo—. De otro modo, 
ahora estaría con esos pobres policías sacrificados... 


—Se portó usted bien. Muy bien —me elogió, con aspereza, el 
delegado del Gobierno—. Debo felicitarle, señor Dreyer. No todo el 
mundo hubiera sido capaz de semejante reacción ante un peligro así. 


—Nunca he sido un héroe —rechacé, con acritud—. Creo que 
todo hombre puede parecer valiente justo cuando más miedo tiene, 
señor. 


—De cualquier modo, informaré al Gobierno de su actitud de 
esta noche —habló Tor Varno, como quien da por zanjada una 
cuestión sin que nadie pueda rebatir su punto de vista personal. Y 
agregó—: En cuanto a lo sucedido, doctor Zucco, voy a dar órdenes 


severísimas. Los Hermanos del Espíritu deberán ser castigados y 
perseguidos, acusados de rebelión y homicidio. 


—Me temo que eso no sea tan fácil, señor —repuso, 
modestamente, Zucco. 


—¿No? —el delegado del Gobierno enarcó las cejas, molesto—. 
¿Por qué? 


—Verá, señor... Existe un convenio oficial entre la Iglesia y el 
Estado que ninguna de ambas partes puede violar en su esencia. Será 
precisa una reunión de altos representantes de ambos organismos para 
que se pueda dictar una orden especial que rompa el acuerdo, o bien 
denunciar por ambos lados o unilateralmente el convenio vigente. 


—Se hará, sea del modo que sea —afirmó abruptamente Varno 
—. Esa secta ha quebrantado todo convenio civilizado existente. Las 
altas jerarquías eclesiásticas deberán admitir tal cosa, sin lugar a 
dudas. 


—Claro que lo admitirán —suspiró el doctor Zucco—. Pero antes 
de que todo eso pueda hacerse oficialmente, cumpliendo todos los 
requisitos legales establecidos, habrán transcurrido varias semanas. Y 
usted sabe la urgencia de lo que tenemos entre manos..., que ya no 
puede esperar absolutamente nada ni a nadie..., o la dosis de la droga 
HL II, ya en el Centro de la Salud perderían vigencia y serían inútiles, 
puesto que deben ser administradas en la fecha fijada previamente por 
los laboratorios que la prepararon. 


—Sea del modo que sea, se hará. Y lo antes posible —afirmó 
Varno—. Pero eso no alterará en absoluto el «Plan Lázarus». Está 
decidido, usted lo sabe. No caben aplazamientos, que serían funestos 
para todos. Por eso le hemos citado aquí, señor Dreyer. Usted sabe 
bien de qué se trata. 


—Sí —afirmé gravemente—. Lo sé. 


Hubo un profundo silencio en el gabinete de reuniones del 
Centro de la Salud Nacional. Todos sabíamos que el momento era 
solemne. No todos pensábamos igual sobre él y sus consecuencias, eso 
era evidente. Pero nos dábamos cuenta de su trascendencia. Para 
bien... o para mal. 


El doctor Frye Zucco estudió en reflexivo silencio mis ostensibles 
heridas de la piel, rasgada por las púas de hierro, bajo los jirones de 
mis ropas destrozadas. Parecía preocupado por ello y por muchas 
cosas más. Sin embargo, cuando habló, no hizo la menor alusión a 


todo ello. 


—Se hará todo conforme al programa previsto, señor —dijo—. 
Esta noche, ¿no es cierto? 


—Sí —convino Tor Varno—. Esta noche. 


—¿Esta noche? —salté yo, aturdido—. No, no es posible. Tan 
pronto... 


—Tan pronto, sí —confirmó Varno—. Deberíamos sentirnos 
todos orgullosos, Dreyer. Hemos sido elegidos. El Consejo Mundial 
resolvió. Nuestro país es el más avanzado clínicamente. Por tanto, la 
experiencia se realizará aquí. Hoy. Dentro de tres horas. 


—¡Tres horas! —me horroricé. Consulté mi reloj—. A 
medianoche... 


—Quizá le parezca inquietante, el hecho —convino Varno—. A 
medianoche se levantan los difuntos. A medianoche llegan los del Más 
Allá. No tiene nada que ver con nuestro asunto. Es cuestión científica: 
horas de duración de los efectos idóneos de la droga y todo eso. 
Oficialmente, la experiencia se inicia mañana. El día de mañana se 
inicia a las veinticuatro horas del día de hoy. De modo que está 
decidido. 


—Es muy pronto, señor... 


—Claro. Muy pronto —sonrió, encogiéndose de hombros—. A 
usted le parecerá algo tremendo, revolucionario. Sin embargo, está 
perfectamente programado. No puede haber fallos, si se realiza todo 
sistemática, ordenadamente. 


—¿Cree que los Hermanos del Espíritu estarán de acuerdo en 
eso? —dudé. 


—Olvídese de esos malditos locos. No saben lo que dicen. Ni 
siquiera lo que hacen. El progreso no puede detenerse. O aún 
estaríamos en el Medioevo. 


—Ellos aún siguen allí —comenté, con aspereza—. Nos 
quemarían en una hoguera, como a Miguel Servet o a Juana de Arco. 
O al obispo de Loudon. 


—Esta vez no podrán con nosotros. Estamos por encima de sus 
demencias, Dreyer. 


—¿Seguro? —dudé. 


— ¡Seguro! —afirmó. Y quizá para convencernos nosotros, y de 
paso convencerse un poco a sí mismo pegó un mazazo con su puño en 
una mesa de tablero cristalino, quebrándola sin miramientos—. 
Escuche esto, Dreyer. Ningún Gobierno va a dar marcha atrás por el 
simple hecho de que un puñado de dementes fanatizados se opongan 
al avance de la ciencia. Pero lo que le aseguro es que esta misma 
noche comenzaremos la «Operación Lázarus». Está decidido. El propio 
Presidente ha firmado ya el decreto. Las Naciones Unidas esperan un 
comunicado urgente con el resultado del experimento. La Academia 
de Ciencias está en vela, a la espera de ese mismo fin. El mundo 
entero pende ahora de nosotros, Dreyer. 


—Empezó todo en un laboratorio —dije, sombrío— Vamos a 
pasar, casi sin transición, a un plano muy superior: el mundo, la vida, 
la sociedad humana. ¿Será adecuado el procedimiento? ¿No será 
aún... demasiado pronto? 


—El Gobierno ha dicho que es el momento. El Presidente lo ha 
confirmado. ¿Qué más espera, Dreyer? 


—Perdone, señor —dije, con sequedad—. No es obra de un 
Gobierno decidir ciertas cosas. No se controla por simple decreto la 
vida ni la muerte. 


—Esas palabras, en otro momento y en labios de otra persona, 
serían realmente subversivas, amigo Dreyer —rió, de buen humor, Tor 
Varno—. Olvidaré que las dijo, dada la trascendencia del momento, y 
su propio papel, como hombre encargado de todos los trámites 
burocráticos del momento. Ocúpese de todo. Es su misión, como jefe 
de sección en servicio. 


Su esposa falleció y fue... enviada hoy a su última morada —le 
recordó, con un carraspeo, el doctor Zucco. 


—Lo sé —puso su mano sobre mi hombro el delegado del 
Gobierno, con aire conmiserativo—. Créame, hijo. Lo siento de veras. 
Pero no mire eso como una tragedia irremediable. Antes lo hubiera 
sido. Ahora sabe bien que no. Incluso le concederemos un trato de 
favor, dado su caso y su condición de miembro del Centro de la Salud 
Nacional. Como premio a su colaboración en momentos tan 
trascendentes..., será autorizado a disponer de UNA SOLA de las dosis 
de la droga HL II. ¿Sabe lo que eso significa? 


—Sí, señor —afirmé, bajando la cabeza—. Lo sé. 


—¿Qué? No parece muy feliz con la idea... —Tor Varno hizo un 
gesto de perplejidad. Luego, soltó una carcajada, muy a destiempo—. 


Oh, no me diga que usted y su esposa... no se llevaban demasiado 
bien... 


Le miré fríamente. El doctor Zucco puso un gesto que daba la 
impresión de que deseara hundirse bajo toneladas de tierra en ese 
mismo momento. 


—Nos amábamos, señor —dije—. No hacía un año que nos 
casamos. 


—¿Entonces...? No comprendo. 


—Señor, para mí, mi esposa ha muerto —le miré, fijo, sombrío, 
casi acusador—. Ha muerto, ¿entiende? Todo lo que ocurra luego... ya 
no tendrá sentido. No será natural. Ni razonable. Ni cambiará las 
cosas. Elma, mi mujer..., seguirá siendo una mujer muerta. 


—¿ Incluso... incluso con la droga HL II en sus venas? —dudó 
Tor Varno, sorprendido, casi irritado. 


—Soy un funcionario de este centro, señor —le recordé—. Haré 
mi trabajo como el más eficiente de los empleados. Eso es una cosa. 
Mi esposa es otra. No acepto esa droga, señor. No deseo privilegios. Si 
la ley me obliga, mi esposa recibirá su dosis cuando sea el momento 
adecuado. Pero para mí, cuando ella vuelva... seguirá siendo la misma 
que es ahora: una difunta. Un cadáver querido. Y nada más. 


Tor Varno se sintió molesto. Incluso furioso. Me miró con ojos 
centelleantes. 


—Roy Dreyer, esas palabras suyas de ahora SI que son 
subversivas —dijo, con indignación—. Está... ¡está casi opinando lo 
mismo que esos malditos monjes chiflados y asesinos! 


—Tal vez no sea lo mismo. Existen matices de criterio, señor — 
dije, humilde—. Pero para mí, nada ni nadie resucitará jamás a la 
esposa que yo perdí. Siempre me he preguntado: ¿Cómo serían ellos si 
volvieran? ¿Cómo pensarían y reaccionarían... después de conocer la 
Muerte? 


El delegado del Gobierno resopló, iracundo. Se dominó con 
dificultades. Y ni siquiera se dignó responderme. En vez de ello, se 
inclinó sobre un interfono. Pulsó con rabia una tecla roja, e informó: 


—Señores, aquí el Centro de la Salud Nacional. Informa Tor 
Varno, en nombre del Gobierno del país. Empieza en este momento la 
«Operación Lázarus», fase experimental uno. Son las nueve y tres 
minutos de la noche. A las doce en punto, la primera persona difunta, 


elegida por sorteo previo, será RESUCITADA mediante la droga 
Human Life Two, o HL II. Esta es la etapa cero, y consiste en UNA 
SOLA persona resucitada en el CWI o Cryonic World Institute. Seguirá, 
a la semana, la etapa primera, con diez resucitados. Al mes siguiente 
serán cien los que resuciten, mediante la droga HL IL en la segunda 
etapa. La tercera abarcará a personas de ambos sexos, con mil cuerpos 
vueltos a la vida en el plazo de un año. A los dos años serán cien mil 
los que resuciten, por riguroso turno. A los cinco años, un millón. Y a 
los diez años, el resto de los seres congelados en Hibernópolis. El 
sorteo ha decidido que esta noche, a las doce en punto, la primera 
resurrección de los muertos en estado de hibernación que pueden 
volver a la vida, curadas sus enfermedades todas, y dotados de una 
longevidad y vitalidad máximas, sea... una mujer. 


—¡Una mujer! —susurré, sorprendido. 
Miré con perplejidad al doctor Zucco, que afirmó, muy serio: 
—Sí, Dreyer. Una mujer... 


—Esa mujer —remachó, con voz fría, Tor Varno, siempre 
hablando por el interfono— será la llamada... Sybille Wolfe. Una bella 
muchacha de veinte años, muerta en plena juventud y vitalidad 
aparente, víctima de una dolencia entonces incurable... 


CAPITULO III 


—Sybille... ¡Tú hermana! 


—Sí, Roy. Mi hermana. Y te aseguro que no ha habido influencia 
alguna en ello, ni el menor trato de favor. Sencillamente, el sorteo la 
favoreció. 


—¿La... favoreció? ¿Tú crees eso, Velda? 


Velda Wolfe me miró largamente, desde la larga mesa blanca de 
su laboratorio. Suspiró, con la congoja en sus ojos verde oscuros. Las 
luces verticales, azuladas y frías, jugueteaban con el matiz platinado 
de su cabello corto y cuidado, como seda color plata. Negó, de forma 
inesperada: 


—No, Roy —dijo—. No creo que la favorezcan. Ni a mí. Ni a 
nadie. Pero le tocó a ella. 


—Dios... —gemí—. Y lo dices así. Tan tranquila, tan calmada. 
Perdiste a tu hermana hace cuatro años. Vas a volver a tenerla junto a 
ti, llena de vida. ¡Y aunque la idea no te guste... la aceptas! 


—¿Qué otra cosa puedo hacer? —sonrió amargamente—. 
Incluso he colaborado en la «Operación Lázarus». Una siempre piensa 
que es una labor colectiva, un bien que abarca a millones. No puedo 
pensar que un ser querido... va a ser... el primero. 


—¿Sientes angustia, Velda? 
—No, Roy. Es raro, pero... siento miedo. 


—¿Miedo? —enarqué las cejas. Me acerqué a ella— ¿De tu 
propia hermana? 


—No, Claro que no. Es un miedo intangible, algo que no se 
explica. Soy doctora en medicina, soy química, trabajo para la salud 
mundial. Estaba entusiasmada con la idea. Cuando supe que, más que 
un sueño empezaba a ser una posible realidad, comencé a 
preocuparme. Al oír a Wasserman, Hornig y Leskov en la televisión, 
temblé, y no de emoción solamente. Me dije si valía la pena, si era 
justo, si teníamos derecho a... 


—Alguien diría que todo eso es ridículo, incluso sensiblero, falto 


de base científica y humana... 


—Digan lo que digan, es lo que sentí. Ya sé que es una 
resurrección especial. Que la gente hace muchos muchísimos años 
que, en realidad, no muere del todo. La ley autoriza una especie de 
monstruosa eutanasia consistente en inyectarles un suero que paraliza 
su existencia física, justo en la agonía, cuando los médicos consideran 
que no hay solución posible... —paseó por el largo, aséptico, blanco 
laboratorio, iluminado de suave azul—. Luego, llega el Instituto de 
Crionización y los congela, embalándolos rumbo a su desconocida 
Ciudad de los Muertos, la fabulosa e ignorada Hibernópolis, que nadie 
sabemos realmente dónde puede estar situada. Es el nuevo Valle de los 
Reyes, sólo que... sin reyes. Momias sin embalsamar, esperando una 
resurrección hipotética hasta hoy, en este mismo mundo que 
abandonaron. De repente, Roy, unos científicos geniales descubren el 
remedio contra las enfermedades incurables. Lo aplican a un 
procedimiento de longevidad y rejuvenecimiento de tejidos. Unido 
todo eso a la droga de descongelación, crean la maravilla de nuestro 
siglo: la HL 5. La Segunda Vida Humana, en suma. Sé que nadie se 
levantará de su tumba medio corrompido, putrefacto o lleno de 
carcoma y de pus en su cuerpo... Sé que todo es científico, frío, 
aséptico, clínico y aparentemente perfecto. De una helada belleza 
médica. Volverán a vivir, tal como eran, tal como tú conociste a tu 
esposa y yo a mi hermana. Pero, insisto, Roy... ¿Serán ellas, 
realmente? ¿Qué huella habrá dejado en sus mentes, en su espíritu... 
el haber permanecido en el Reino de la Muerte? 


—Lázaro... —recordé, con una mueca irónica—. Ni tan siquiera 
los textos bíblicos mencionan nada sobre él, tras su resurrección. 
Acaso habló de ello, o acaso no. Acaso mereció la pena que viviera 
otra vez, como sus hermanas pidieron al Nazareno... o quizá no. No sé, 
Velda. Tú eres una mujer dedicada a la Ciencia, y tienes miedo. Yo soy 
un hombre dedicado a la burocracia y... siento pánico. ¿Significa 
algo... o estamos equivocados ambos? 


—Dios quiera que lo estemos, Roy —suspiró Velda. Entornó sus 
verdes ojos. Inclinó la cabeza platinada. La vi temblar, quizá por 
primera vez desde que éramos compañeros en las tareas médico- 
científicas del Centro de la Salud Nacional. Y añadió—: Porque dentro 
de sólo dos horas..., Sybille, mi hermana..., volverá a la vida. Estará de 
nuevo entre nosotros... después de cuatro años de permanecer muerta. 


—Sí —afirmé, tensa mi voz—. Y... ¿qué sucederá entonces con 
tu marido, Velda? ¿Qué pensará Sybille dé que el hombre que fue su 
esposo... sea ahora el de su hermana? 


Velda me miró. No sé lo que vi en el destello de sus verdes ojos 
oscuros, pero me dio aprensión. 


—No lo sé, Roy —musitó—. Ella misma responderá a esa 
pregunta... cuando vuelva a vivir. 


Y se alejó hacia el interior del laboratorio. 


IS 


El primer «envío» llegó a las once y diez minutos de la noche. 


Eran puntuales. Silenciosos empleados de uniforme plateado, 
que yo conocía muy bien, depositaron el embalaje en la Cámara D., en 
el Pabellón Esterilizado de nuestro Centro de la Salud. Una zona 
aislada, a prueba de cualquier tipo de virus o bacterias, totalmente 
construida en plástico aséptico, y dotada de toda clase de 
purificadores y de filtros supersensibles a los gérmenes exteriores de la 
atmósfera. 


Fuimos vestidos con uniformes plásticos, de un blanco 
deslumbrante, y dotados de mascarillas, guantes y botas del mismo 
material, con un visor frontal para el rostro, en materia transparente, 
cristalina y límpida. 


Se nos aplicó una placa de control en el pecho, también 
esterilizada por completo, con unas cifras de identificación, y el 
propio doctor Zucco ordenó que se cerrasen herméticamente las 
puertas. 


Un sistema electrónico automatizado las cerró y precintó 
mecánicamente, sin intervención manual alguna. Nadie podía abrir ni 
cerrar de nuevo esas puertas ahora, al menos en un plazo de cuatro 
horas, que eran las fijadas para la etapa inicial del experimento. 
Cuando oí el susurrante ajuste de las láminas de plástico metalizado, y 
percibí el zumbido del cierre electrónico al ajustarse, sentí la 
irrefrenable y angustiosa impresión de que nos enterrábamos en vida, 
en una especie nueva y alucinante de túmulo funerario, de cripta 
digna de los tiempos faraónicos. 


Y, sin embargo, nada más alejado de esa tétrica realidad que el 
lugar en que nos hallábamos reunidos ahora. Luminoso, limpio, 
moderno, frío y aséptico hasta la perfección total. Dotado de un clima 
ideal, con aire acondicionado y renovado constantemente... 


A pesar de todo ello, la impresión subsistió. Y creció de punto 
cuando habló Tor Varno, el delegado del Gobierno, con indumentaria 


plástica idéntica a la mía, a la del doctor Zucco y la de dos de los 
expertos en Biología del Centro, que eran nuestros ayudantes en la 
increíble ceremonia clínica que iba a tener lugar en escasos minutos. 


Las palabras de Varno fueron sencillas, pero me sonaron a 
sentencia mortuoria: 


—Vamos, caballeros. Entremos en la Cámara D. 
Me estremecí. La Cámara D... 


Allí estaba «ella». La elegida. La afortunada (?) en el sorteo 
inaudito de una vida humana concedida al azar. 


Sybille Wolfe, precisamente. 


Entorné los ojos al avanzar, como un helado espectro 
acompañado de otros en un aquelarre esterilizado y aséptico hasta la 
irritación, camino de la Cámara D. Evoqué a Sybille como había sido 
antes. 


Antes de morir de cáncer... 


Un cáncer incurable que extinguió su vida en sólo unas semanas. 
Ella también se plegó al «sistema». Aceptó la crionización. Y no se le 
podía culpar de ello. Entonces aún no era ley que un difunto fuese 
congelado segundos antes de ser clínicamente cadáver. Sybille aceptó 
por sí misma. Voluntariamente, como tantos otros 


Pobre Sybille... 


—Pobre Sybille... 


Ella ya no nos podía oír. Y, sin embargo, yo sabía que Velda, su 
cuñado y yo, éramos observados por aquellos ojos opacos, por aquella 
criatura en estado de coma que era por entonces Sybille Wolfe, de 
casada Sybille Tuska. 


Y quizá sin oírnos, sabía lo que estábamos diciendo porque la oí 
musitar con voz muy débil: 


—=Es..., es una esperanza... La esperanza de volver a la vida... 
Amo tanto vivir, estar entre aquellos a quienes quiero... Dyan, tú... tú 


lo entiendes, ¿verdad? 


Y Dyan Tuska, su esposo, inclinó la cabeza, asintió y dijo 
sombríamente: 


—Sí. Yo... yo lo entiendo, querida —y se acercó a ella, para 
acariciar sus hermosos cabellos color de miel. 


Velda y yo nos miramos. Ella estaba llorando por su hermana 
que agonizaba. Afuera, se detenía ya uno de aquellos malditos 
vehículos. Una furgoneta plateada. Los empleados subirían pronto, a 
aplicar la inyección a Sybilla. Después de eso, el sopor de la muerte en 
hibernación no tardaría en presentarse. Una vez muerta clínicamente, 
le aplicarían la solución que impedía la congelación sanguínea, y 
todos los demás elementos apropiados al caso. Sybille sería otro 
cuerpo en estado de congelación temporal, camino de Hibernópolis. 
La CWI lo hacía todo bien, muy bien. Fría, aséptica, eficaz y 
diestramente. Era su trabajo. Y de ese trabajo dependían no sólo las 
locas esperanzas de una Humanidad esforzándose por vencer a la 
Muerte, sino el poder económico y social de aquella colosal institución 
dedicada, en exclusiva, mundial, en un auténtico monopolio 
monstruoso, a la hibernación de TODOS los seres humanos. 


Sybille no tardó en morir. Al menos, en morir casi del todo... Los 
silenciosos y eficientes funcionarios del Cryonio World Institute, 
cumplieron su tarea como siempre. Y ella, tras su corta y trémula 
despedida, nos dejó para siempre..., pero con la creencia de volver: 


—Dyan, amor... Velda, querida... Roy, amigo mío... Adiós a 
todos. Adiós... Espero que nos veamos... de nuevo... algún día... 


Sonrió. Cerró los ojos. No volvió a abrirlos. 


Cuando menos, era un modo dulce de morir. Pero no lo envidié. 
Velda estalló en sollozos. Dyan la confortó, afectuosamente. Por 
entonces, no pude pensar en la posibilidad de que Dyan olvidase tan 
pronto... y se casara justamente con la hermana de su esposa muerta. 


Para él, como para todos, la resurrección prometida era aún 
pura utopía. 


Pero a veces, las utopías vuelven. Aunque no estaba seguro de si 
todo aquello era utópico o ucrónico. 


OS 


«Espero que nos veamos de nuevo... algún día»... 


Era terrible pensarlo ahora. Allí, en la Cámara D. Rodeando el 
cuerpo sin vida de Sybille Wolfe, dentro de su recipiente plateado, de 
aluminio hermético, dotado de indicadores, de esferas graduadas que 
señalaban el frío y grado de sequedad interior, las condiciones idóneas 
para la perfecta conservación del cuerpo humano. 


Ni un daño, ni un deterioro. Nada. Cuando menos, el tono 
satisfecho del doctor Zucco, al tomar nota de los datos de la envoltura 
metálica y transmitirlos a un computador, dieron esa impresión: 


—Todo correcto. Los de la crionización saben hacer estas cosas... 


El computador lo confirmó minuciosamente. Las cifras eran 
correctas. El cuerpo debía de conservarse perfectamente. 


Sí. Los de la crionización humana sabían hacer cosas así. ¿Cómo 
no iban a hacerlo, si de ello dependía su riqueza, su poder, su 
hegemonía universal? 


Actualmente, políticos, ministros, grandes financieros, magnates 
e industriales, eran accionistas, más o menos secretos, del CWI. 
Pueblos, razas, países, gentes de todas partes, eran obligadas por sus 
leyes a gastarse el dinero de sus ahorros en esa cryonización, tan 
obligada como pudo serlo la momificación para la vida eterna de los 
egipcios. 


El CWI tenía sucursales y oficinas en todas partes, aunque se 
centralizasen sus vastos alucinantes «cementerios» de cuerpos 
congelados en esa mítica e ignorada zona llamada Hibernópolis, de 
cuyo emplazamiento nadie sabía nada. 


En cada país, importantes y destacados miembros de la política, 
la sociedad y las finanzas, tenían participación en los colosales 
beneficios de la ingente institución. De ese modo, ¿quién iba a 
protestar o revolverse contra la ley dictada? ¿Qué Gobierno, 
directamente interesado en el sistema de crionización, que absorbía la 
mayor parte de los ingresos de un ser humano durante su vida adulta, 
iba a negarse a colaborar en su propio y gran negocio? 


Era todo eso lo que me repugnaba, lo que me daba asco. Se 
estaba comerciando con los humanos, con su vida y su muerte. Lo que 
pudiera ser un gran logro de la Ciencia... era una industria perfecta, 
un monopolio vergonzoso y tiránico. 


Por eso me repetí, para mis adentros, cuando me incliné sobre el 
estuche metálico que contenía aquel cuerpo en proceso de retorno a la 
vida: 


—Pobre Sybille... 


Luego, el doctor Zucco accionó un resorte. Tor Varno, en 
nombre de su Gobierno, otro, que abría el extraño y helado féretro 
llegado sigilosamente de Hibernópolis... 


Me incliné, para ver a Sybille, con un escalofrío. 


CAPITULO IV 


Todavía no. 


Ella no estaba visible. Sólo el papel metálico que la envolvía 
cuidadosamente, entre nubes de hielo seco. El vaho gélido pareció 
penetrar mi hermética indumentaria, aunque eso era imposible. El frío 
llegó a mi corazón, como una ráfaga polar. 


Luego, las manos cuidadosas del doctor Zucco empezaron a 
desprender el rugoso papel de aluminio. 


Lo primero que vi, fue el rostro de Sybille. Me eché atrás, 
impresionado. 


Era increíble. Como si nada hubiera sucedido. Como si el tiempo 
no hubiese transcurrido para nada, y cuatro o cinco años fuesen 
solamente un segundo. 


Ella, Sybille Wolfe... Idéntica. Igual a como la vi el último día de 
su vida. Con aquella misma sombra de sonrisa. Con aquellas ojeras 
suavemente oscuras, rodeando sus párpados... Con los cabellos color 
de miel, con la faz pálida y suave... 


—Perfecto —suspiró la voz de Varno, a través de mi sistema de 
intercomunicación, en aquel atavío que recordaba a los astronautas—. 
Doctor Varno, la droga... 


—Sí, en seguida —afirmó Varno. 


Tenía el inyectable en su mano. Formaba un solo cuerpo la 
ampolla, la jeringuilla y la aguja, dentro de una aséptica, esterilizada 
envoltura plástica, que él quebró por un lado, extrayendo la pieza, 
dentro de la cual un líquido rosado, no muy abundante, esperaba ser 
inyectado a la difunta. 


La droga milagrosa. Varias drogas en una, para ser exactos. La 
HL IL, o Vida Humana 2. El antídoto de cáncer incurable, el vitalizador 
humano, regenerador de tejidos y vísceras, el prolongador de la vida 
humana y de la juventud del físico, de la mente... 


Cerré los ojos cuando inyectó Zucco. Era tremendo imaginar que 
nos estábamos atribuyendo el papel de señores de la Vida y de la 
Muerte. De dioses, más que de hombres. Estábamos penetrando en un 


terreno prohibido desde el principio de los tiempos. La Ciencia había 
logrado el prodigio. Pero, ¿era válido hacerlo? ¿Teníamos derecho a 
ello? 


No, no había respuesta. No aún. 
—;¡Mire, doctor! 


La voz de Tor Varno restalló con asombro y admiración en la 
Cámara D. Yo abrí los ojos, cuando ya respondía apaciblemente Zucco: 


—SÍ. Es lo previsto. Ella... está volviendo a la vida. 


Miré a Sybille. Y era verdad. 


OS 


Me enjugué el sudor, pesadamente. Respiré hondo. Apuré un 
trago de café, en silencio. Frente a mí, la lívida luz de la pantalla del 
computador, iba transmitiendo datos y más datos: presión sanguínea, 
temperatura, reacciones biológicas, y toda una serie de precisiones 
que un ayudante nuestro comprobaba de modo constante. 


—¿Impresionado, Dreyer? 


Me volví. Miré al doctor Zucco. Aparecía cansado, pálido y 
macilento. También tomaba café con aire abstraído, paseando por la 
blanca estancia bajo la fría luz del techo. 


—¿Usted qué cree? —susurré. 


—Tiene razón para sentirse extraño —convino él —. Todos nos 
sentimos igual. Pero resultó, que era lo importante. 


—Resultó, sí...—dije entre dientes—. Ahora, ella está con 
nosotros. Viva. 


—Y no sólo eso. Mire —me señaló una columna de datos en la 
pantalla del computador—. El análisis de sangre da un resultado 
negativo. No hay cáncer. Se curó, Dreyer. 


—Un mundo feliz empieza, doctor Zucco —suspiré—. Larga 
vida, larga juventud, sin enfermedades, sin muertes apenas... ¿Qué 
más podemos pedir? 


—No parece muy feliz por ello. 


—¿Debo estarlo, doctor? 


—Todos deberíamos estarlo. Es el fin del sufrimiento humano, 
del dolor, de la pérdida de vidas. Luchamos durante años contra ello. 
No vamos a volvernos atrás ahora por un tonto sentido de 
conservadurismo, de temor a nuestras propias fuerzas... 


—Es su modo de pensar, doctor, no el mío. 


—¿Es que usted también se une a esos monjes del diablo que 
pululan por ahí afuera, clamando contra progreso y la Ciencia? 


—No me uno a nadie. Tengo mi propia mente para pensar —dije 
con acritud. 


—Pues está equivocado, no le quepa duda —se irritó el doctor 
—. Sybille Wolfe es sólo el principio de una nueva y maravillosa era 
médica, Dreyer. Le guste a usted o no, se ha vencido a la muerte y a la 
enfermedad. Esa muchacha permanecerá aquí una semana en 
observación minuciosa. Justo una semana, si todo va bien. El tiempo 
que tardaremos en dar paso, tras esta Etapa Cero o Experimental, a la 
Etapa Uno propiamente dicho con diez resurrecciones simultáneas, 
tras confirmar el éxito de la primera. Luego, en un mes, serán cien. 
Más tarde mil... No le quepa duda, amigo mío. Aparte de su cabeza 
ideas ridículas, prejuicios y ñoñerías, y piense como miembro que es 
del Centro de la Salud Nacional. Esta es la obra del hombre. Y, como 
tal, nuestro mayor motivo de orgullo y satisfacción. 


—Espere aún, doctor. Es el primer día, la primera persona que 
vuelve a la vida. Espere un poco más para cantar victoria. 


—¿Qué pretende decirme con eso? —frunció el ceño él. 


—Nada. Sólo que deseo fervorosamente que más tarde puedan 
repetirse los parabienes. Otra cosa sería... demasiado horrible. 


Tiré mi vaso de cartón, vacío ya de café, y salí de la estancia, 
dejando al irritado doctor Zucco frente a sus computadoras y datos 
sobre el estado de Sybille Wolfe, el primer ser humano resucitado 
oficialmente por la ciencia. 


Sybille Wolfe, la primera criatura que volvió del frío, de la 
Muerte... 


Mi permiso por el fallecimiento de Elma duró cinco días. 


Los pasé en una residencia de campo, lejos de la urbe. Lejos de 
todo y de todos. 


Solamente leí, escuché música grabada y descansé, bajo la 
acción de sedantes. Era todo lo que mi cuerpo y mi mente necesitaban. 


Muchas veces me asaltó el recuerdo de Sybille Wolfe y de todo 
lo demás, pero procuré ahuyentarlo. Quizá por ello mismo abusé un 
poco de los sedantes. Y dormí más de la cuenta. 


Al quinto día, me encontraba torpe, lento de reflejos, pesado y 
somnoliento. Vencí todo eso con un poco de licor y una buena comida, 
con una dosis de vitaminas adecuadas. Me sentí mejor después, y 
preparé todo para el regreso a la ciudad. 


Por el camino, me pregunté cómo irían las cosas en la capital. 
Cómo funcionaría el llamado «Proyecto Lázarus». Mi vehículo oficial, 
con las iniciales de la OMS y el distintivo del National Health Center, 
o NHC, como era conocido para abreviar nuestro Centro Nacional de 
la Salud, era rápido y seguro. En sólo una hora y media, vislumbré ya 
los altos edificios y los accesos al centro urbano. 


En uno de ellos, una mujer joven tenía problemas con su propio 
vehículo, que aparecía aparcado junto a la cuneta, mientras ella 
revisaba su motor eléctrico, en busca de algo. Me hizo un gesto con el 
brazo y me detuve, galantemente. 


—¿Le ocurre algo? —indagué. 


—Me temo que sí —sonrió ella, apurada—. No quiere ponerse 
en marcha. Y debo llegar antes de una hora a mi destino. 


—Espere —dije—. Examinaré ese coche, por si tiene arreglo. Si 
no, la llevaré adonde desee, para que no llegue tarde. 


—Gracias —suspiró ella, con gesto de alivio—. Es muy amable... 
Pero va a ser una molestia para usted. 


—No será ninguna molestia —aseguré—. Veamos... 


Bajé de mi coche. Me incliné sobre su motor abierto para 
ayudarla. Estaba cayendo la tarde, y brillaban ya luces, en la autopista 
y en los edificios urbanos, muy próximos. 


Fue todo un tremendo error, pero yo no podía sospechar nada. 


Apenas me agaché, dejando tras de mí a la dama en apuros, 
ocurrió aquello. 


Algo me golpeó brutalmente en la nuca. Quise revolverme, 
luchar, pero mi cerebro fue un mar de confusiones, mis ojos se 


deslumbraron ante el estallido de mil luces... y no supe más. 


xo ko 


Brillaba ante mis ojos. 


Una luz. Una sola. Roja, anaranjada, centelleante Eran llamas. 
Bailoteaban. Sí, llamas. En forma de cruz. 


Una cruz en aspa, en forma de equis... 


Me sobresalté. Sabía lo que eso significaba. Intenté incorporarme 
violentamente, con repentino terror. No lo logré. 


Estaba sujeto. Atado. Fuertemente atado, además. A una 
superficie, quizá una mesa. O un altar. 


Se aclararon las imágenes ante mí. Pude ver mejor, cuando la 
neblina que deformaba las cosas en mis retinas, se disipó. Sí. Era un 
altar. 


El altar de los Hermanos del Espíritu... 
Y yo era su prisionero. 


Las cosas no estaban claras para mí, pero era evidente que me 
habían capturado. Evoqué el incidente en la autopista. La dama en 
apuros, el coche parado... 


—Una farsa —mascullé—. Todo mentira... 
—Sí, Roy Dreyer —dijo una voz—. Todo mentira. 


Giré la cabeza. Era una de las pocas cosas que me estaba 
permitido hacer. Vislumbré el coro monacal de hombres de caperuza, 
emitiendo susurros, oraciones acaso, allá al fondo, en un claustro del 
oscuro templo en que me hallaba. Delante de mí, uno de los monjes de 
púrpura, indudablemente con autoridad, se inclinaba clavando en mí 
sus ojos centelleantes. No me era dado ver gran cosa más de su rostro, 
dado que la caperuza lo envolvía en sombras. Tenía las manos 
hundidas en sus amplias mangas. 


—¿Qué pretenden? ¿Cómo saben mi nombre? 


—Tus documentos —dijo el Hermano—. Eres un miembro del 
Centro de la Salud Nacional. Uno de «ellos», de esos malditos que 
olvidaron el derecho de los hombres a morir y descansar eternamente 
en la paz del Señor... ¡Eres un hereje y un blasfemo, Roy Dreyer por 
ayudar a tu gente a luchar contra aquello que esta prohibido! 


—Mi opinión no cuenta en esas cosas —le repliqué— Puedo 
estar de acuerdo o no con lo que están haciendo, pero me debo a una 
obediencia y una disciplina, como funcionario que vive de ellos. 
Además, yo no soy nadie para oponerme. Sólo un funcionario más. 


—Todos formáis un monstruo de millones de cabezas, hombre 
nefasto —me acusó el monje. Y su mano emergiendo, me señaló, con 
rígido dedo huesudo—. El Espíritu clama por su derecho a ser libre y 
no esta sujeto a un sistema, a un negocio, a una ciencia que no sabe 
nada del alma y que se rebela contra las leyes del Señor! 


—Dios hizo inteligente al hombre —le recordé—. Y su 
inteligencia le hizo dominar la ciencia, como ahora la ciencia domina 
la Vida y la Muerte. Todo es justo si se hace con justicia. 


—i¡Los muertos no piden volver! —rugió el monje frenético. 


—Pero destinan sus ahorros a ser congelados para sobrevivir. 
Eso quizá sea lo injusto. Pagaron por algo que ya es posible. Ellos 
fueron los que pudieron volver aunque no te guste la idea, Hermano. 


—Lo pidieron cuando vivían, pero, ¿qué pensarían ahora, si se 
les pidiera opinión? ¿Qué derecho tenéis vosotros, monstruos de la 
ciencia, para resucitar a nadie, cuando su alma ya ha emprendido el 
eterno viaje? 


—No soy un teólogo, Hermano —rechacé, con un suspiro. Me 
agité en mis ligaduras—. No sé lo que es válido y lo que no, desde el 
punto de vista moral. Pero sólo os digo algo: soltadme, y dejaos de 
discutir con-migo. Buscad a otros de más poder y autoridad. 


—Buscaremos a todos..., uno por uno —rió la voz del fanático—. 
Tú no eres sino uno más, hombre nefasto... ¡Igual que encontramos al 
doctor Zucco, te hemos encontrado a ti! E igual que él, caíste en la 
trampa tendida por una de nuestras fieles siervas, por una mujer 
creyente y pura de ideas. 


—Zucco... —me  estremecí—.  ¿Qué... qué  pretendéis 
exactamente? ¿Dónde está él ahora? 


—«¿El doctor Zucco? —El monje soltó una carcajada que no me 
gustó. Se agitó su vientre bajo el hábito púrpura, y tintinearon con 
lúgubre tono los huesos humanos de su cinturón—. Muerto, Dreyer... 
¡Muerto! 


—-Oh, no, ¡no! —me horroricé—. No pudisteis hacer semejante 
monstruosidad... 


—Se hizo, porque así lo señala nuestra fe. La maldad del hombre 
se extirpará por la violencia y la destrucción, únicos medios de 
persuasión que el hombre conoce. Pero la muerte del doctor Zucco no 
fue de las que permiten una falsa vida nueva, tras la congelación, no... 
¡Zucco fue sacrificado en este altar, y despedazado luego, para que sus 
miembros dispersos jamás vuelvan a ser unidos por ciencia diabólica 
alguna! 


Sentí un escalofrío de pavor. Aquellos fanáticos habían llegado 
al máximo. Su demencia les conducía a matar, a descuartizar, incluso, 
para evitar que la ciencia progresara... Me agité, angustiado. 


—Locos... —gemí—. Estáis todos locos... ¿Qué pretendéis hacer 
conmigo? 


—Lo mismo, Dreyer —silabeó el monje—. Lo mismo que con el 
doctor Zucco... Estás ahora sobre su propia sangre seca, derramada 
abundantemente en el sacrificio ¡El Espíritu reclama tu vida ahora... y 
la tendrá! ¡Adelante, Hermano Purificador! Cumple tu misión! 


Me volví, con un espasmo de horror. Descubrí al llamado 
Hermano Purificador. Venía hacia mí. Era alto muy alto. Su hábito 
púrpura estaba salpicado de sospechosas manchas oscuras, como de 
óxido. Yo sabía lo que eran. Sangre. Sangre de Frye Zucco... 


En una de sus manos centelleó algo, a la luz de la flamígera cruz 
en aspa: un hacha de terribles proporciones, digna de un verdugo 
medieval. Su filo acerado era un destello de luz roja... 


Con aquel hacha, descuartizarme iba a ser la tarea más simple 
del mundo. 


El rezo del coro se hizo cántico lúgubre y solemne, como un 
réquiem o un miserere. El Hermano Purificador se acercó más y más... 
La cruz llameante se reflejó en el hacha, cuando se alzó sobre mí... 


IS 


La ráfaga de disparos secos, centelleantes, fue como una melodía 
en mis oídos. 


El Hermano Purificador fue el primero en caer, cosido a 
impactos de bala. Le siguieron otros varios monjes. El tableteo de las 
armas se hizo estruendoso en el amplio recinto abovedado. 


Vi huir en desbandada a los monjes, flotantes los faldones 
amplios de sus túnicas y hábitos monacales. 


Algunos no llegaron muy lejos, acribillados por las armas 
automáticas. 


La sangre salpicaba los muros cuando el crepitar de 
detonaciones se detuvo. Pero no era mi sangre, sino la de ellos. La de 
aquellos infelices, pero peligrosísimos fanáticos, enloquecidos por una 
idea casi obsesiva sobre el Bien y el Mal 


Cerré mis ojos, con cierta angustia ante la fría matanza. Eran 
mis enemigos, pero no podía por menos de horrorizarme aquella 
masacre, en unos tiempos en los que se suponía que el hombre era 
incapaz ya de destruir al hombre. 


—Dios mío... —gemí, entre dientes—. Perdónanos a todos..., si 
ello es posible. 


Luego, todo fue muy rápido. Manos eficientes me desligaron, 
otras echaron sobre mi cuerpo desnudo unas prendas de ropa que 
identifiqué como mías... 


Y una voz, que para mí era como algo angelical, me dijo 
gravemente: 


—Parece que hemos llegado muy a tiempo, señor... 


Miré al que hablaba. Era un oficial de policía, con su arma aún 
humeante y el rostro crispado. Le acompañaba, cuando menos, una 
docena de agentes uniformados, armados hasta los dientes... e incluso 
con casco metálico, de tipo bélico. 


—Sí —dije, en un murmullo—. Muy a tiempo... ¿Qué les hizo 
venir? 


—Hallamos su coche abandonado. Informamos a la superioridad 
y se nos ordenó una búsqueda urgente de usted. No queríamos que 
ocurriera como en el caso del doctor Zucco... 


—Zucco... —musité. Me estremecí, mirando al ara del templo, 
donde había estado yo ligado. La seca sangre era visible sobre la 
piedra milenaria—. De modo que es cierto... 


—¿Su muerte? Sí, señor. Le descuartizaron a hachazos. Están 
enloquecidos. Son como fieras. Hemos desalojado ya varios templos y 
abadías de la orden. Luchan a escondidas, como bandoleros. Han 
incendiado recientemente toda una zona del edificio de la Salud, han 
depositado explosivos en algunos lugares, causando víctimas 
numerosas... 


—Cielos, ignoraba todo eso. Quise vivir aislado y... 


—El único templo, aparentemente abandonado, que existía cerca 
de la zona donde hallamos su coche era éste. Vinimos, tratando de 
hallarle. Arriba no hay nadie. Esto es una cripta subterránea. Oímos 
sus cánticos y acudimos, hallando la puerta oculta tras un sillar de 
piedra. Me felicito por ello, señor. Iban a hacerle seguir la misma 
suerte que al doctor Zucco. Lo hacen con todos los científicos y 
expertos. En la explosión del Centro de la Salud afectaron la zona 
esterilizada... 


—-/Oh, no... le miré, aturdido—. ¿Le... le ha sucedido algo a... a la 
primera persona resucitada? 


—No, nada. Pero hubo de ser evacuada urgentemente a otro 
lugar más seguro, o le hubiese causado daño otra explosión que hubo 
poco después, señor... 


Me sentí aturdido ante tanto suceso violento. Las cosas se 
precipitaban, sin duda alguna. Y yo ni siquiera sabía ya de qué lado 
estaba la razón, de si alguien la tenía realmente o... si todos estábamos 
equivocados, Trágica e irremisiblemente equivocados. 


CAPITULO V 


Dyan Tuska me contempló pensativo. Se frotó el mentón. Hacía 
cosa de dos meses que no veía al actual esposo de Velda. Me pareció 
diez años más viejo. 


—-¿Qué te ocurre, Dyan? —pregunté. 
El se quedó mirándome un rato. Luego se encogió de hombros. 


—Ni siquiera lo sé, Roy —dijo—. Pero estoy preocupado, lleno 
de inquietud. 


—c¿Inquietud? ¿Por qué? 


—=Es... es un problema íntimo y legal a la vez. No sé ahora si soy 
el marido de Velda, de Sybille... o de ambas a la vez. Ellas son 
hermanas. Y yo, en todo caso, un bígamo. 


—La ley habrá previsto algo para esos casos, Dyan... 


—La ley no ha previsto nada. Tienen en estudio un proyecto. 
Pero no puede complacer a todos, entiéndelo. 


—¿Qué debo entender? 


Tuska paseó por mi gabinete, nervioso. Allá, en la noche, la 
ciudad era una masa de luces y de vitalidad. Aquí dentro había 
repentinamente algo frío y oscuro que me causó cierta aprensión. A 
pesar de la pantalla de televisión y a pesar de las luces tamizadas, que 
hacían confortable mi hogar. 


—Es obsesionante, Roy —me explicó—. Velda es mi esposa. No 
sé si la amo o no, ni si me ama ella a mí, pero somos marido y mujer. 
Quizá porque ambos nos quedamos muy solos al morir Sybille. 
Nuestro mutuo consuelo nos unió. Con cariño, con afecto, aunque sin 
amor. Yo amaba a Sybille, tú lo sabes. Era algo diferente. Pero 
ahora..., ¿quién será mi esposa legal? 


—No sé. Supongo que Sybille. Era la primera. Si vive, tu 
segunda boda se anula. 


—Y Velda..., ¿en qué situación queda? 


—Sí, ya lo sé —afirmó, ceñudo—. Es monstruoso todo. 


— Además, estoy yo. Amé a Sybille. Ahora... será muy diferente. 
—¿Diferente? 


—-Claro. ¿No lo entiendes? Convivir, hablar, ser esposo de... de 
una mujer que estuvo ya muerta. Habrá momentos en que no podré 
evitar el pensarlo. Cuando me bese, cuando me abrace, será como 
tener a alguien salido de la tumba. Si su piel está fría en el invierno..., 
estoy seguro de que chillaré horrorizado, y me arrojaré por una 
ventana. No puedo, Roy... ¡No puedo amar a una mujer que vuelve de 
la Muerte! 


Le miré, pensativo. Era difícil darle un consejo. Muy difícil. 


—Entonces, pide que se anule el primer matrimonio. Que no sea 
válido aquel que se celebró con alguien que está legalmente muerto en 
el momento de celebrar el segundo —sugerí—. Tu caso ha de ser el 
que llegue a crear un precedente... 


—¿Y Sybille? —me replicó él—. Sybille vuelve a la vida. No 
tiene por qué sentir de un modo diferente. Si me quería, seguirá 
queriéndome. Si era feliz a mi lado, deseará seguirlo siendo... ¿Qué le 
daremos a ella, en todo caso, si anulamos el matrimonio? ¿Qué 
sentirá, qué pensará... cuando sepa que, pese a volver a la vida, todo 
es diferente? 


—Eso debimos de pensarlo todos antes de ocurrir —suspiré—. 
Ahora no tiene remedio. Alguien debe pagar. Y no es justo que paguen 
siempre los que murieron y nosotros nos obstinemos en volver a la 
vida... 


Dyan Tuska me miró, pensativo, sombrío. Pareció tomar una 
determinación. 


—Está bien —dijo—. Renunciaré a ambas. ¡Pediré que anulen 
LOS DOS matrimonios! 


—¿Y... te será atendida esa petición? —dudé. 


Dyan Tuska fue hacia la salida. Su voz tuvo resonancias casi 
trágicas al responder: 


—No. Me temo que no. Pero entonces..., ¿qué va a ocurrir? 


Salió, cerrando con un portazo seco. Me quedé solo. Solo en mi 
casa, aquel día que era ya el sexto tras el momento solemne de la 
resurrección. Al día siguiente... 


—Sí —musité— ¿Qué va a ocurrir? 


OS 


—Hola, Roy... 


Me estremecí. Era una voz suave, dulce, femenina. Era su voz. La 
recordé en el acto. 


—Hola..., Sybille —respondí, con cierta dificultad. 


Ella me tendió su mano. Vacilé. Luego, avancé hacia ella. Oprimí 
aquellos dedos entre los míos. Me sonrió, Yo no sé lo que hice. Su 
mano no estaba fría, pese a lo que, estúpidamente, yo había temido. 


—He vuelto, Roy —dijo. 

Tragué saliva. Asentí. 

—Sí —musité—. Has vuelto... Es... es maravilloso, ¿no? 
—Me han dicho que fueron... más de cuatro años... 


—-Cierto. Cuatro años y siete meses, según creo recordar — 
asentí, mirándola. 


Me pareció increíble. Tanto tiempo... Ella estaba perfectamente. 
Con su bonita cara ovalada, sus cabellos color de miel, sus ojos azules, 
su dulce gesto, su figura atractiva, sus bellas piernas... Y estaba viva. 
Total, absolutamente viva. Desde el brillo de sus ojos hasta el aliento 
de sus labios carnosos, de un rojo suave, y el palpitar de su corazón, 
bajo aquel busto juvenil, bien dibujado por sus ropas, de tono claro. 


—No he sentido nada anormal —dijo—. Fue como despertar de 
un sueño. 


—Sí, es lo que parece. 


—Para ti pasó ese tiempo, Roy. Para mí, no. Lo cierto es que 
nunca tuve la esperanza auténtica de que esto fuera posible. Pensé... 
pensé que era el fin. Como todo el mundo debe pensarlo... —Movió la 
cabeza, con perplejidad—. Y mi dolor..., mi dolencia..., curado todo, 
Roy... 


—Es como un milagro —afirmé, procurando mostrarme 
complacido. 


—Velda... Velda me ha contado lo de Elma, tú prometida 
entonces..., ahora tú esposa... —susurró Sybille, de repente. 


—Sí —afirmé, sombrío—. Así fueron las cosas. 


—No debes sentirlo, Roy. Fue sólo un accidente. Volverá, como 
yo he vuelto. Imagina que está ausente, que duerme... Cualquier cosa 
así. 


—Sí, es lo que quiero pensar —admití. Miré a Sybille. Mi 
curiosidad pudo más que mi propia aprensión—. Sybille, ¿de verdad..., 
de verdad es... sólo un sueño? 


—Sí, eso es —sonrió—. Un largo sueño. Dormir sin pesadillas... 
—La Muerte es sólo eso, entonces... 


—No lo sé. Yo no estaba muerta. Nadie lo está, cuando le 
crionizan —me rectificó ella, algo sorprendida—. La Muerte es... otra 
cosa. 


—Sí, claro —no quise discutirle la cuestión. No me resultaba 
agradable tampoco—. ¿Has... has visto a Dyan también? 


—¿Dyan? No —negó, con una chispa feliz en sus ojos—. Velda 
me dijo que está fuera de la ciudad. Volverá un día de éstos. Le daré 
una buena sorpresa. Le veré cuando esté ya fuera de aquí. Esta noche 
se cumple el plazo. Mañana salgo ya, convertida en una mujer normal. 
Todo ha ido perfectamente. 


De modo que era así. Dyan no tuvo valor. No había dicho nada 
aún. Ni había ido a ver a su primera esposa. Y Velda no dijo palabra... 


Todo iba a ser difícil. Muy difícil. Lo sentí por Sybille. No, no 
todo había sido como dormir sin sueños. Pronto iba a saberlo la 
infortunada. 


—Entonces, te veré mañana. Fuera de este recinto —dije, 
mirando los blancos muros esterilizados de su pabellón de observación 
—. Me alegra verte tan maravillosamente bien, Sybille, amiga mía... 


—Gracias por tu visita, Roy —me sonrió, ilusionada como una 
chiquilla—. Hasta mañana. Pero..., ¿no olvidas algo? 


Dudé, tratando de recordar, con su mano aún entre las mías. 
Recordé entonces, y me estremecí. 


Un beso... 


Era lo que siempre le daba a Sybille cuando ella... vivía. Un beso 
de amistad, en su mejilla. Comprendo entonces los sentimientos de 


Dyan. Pero me armé de valor. 
—Sí —dije—. Como siempre ha sido, Sybille... 


Me incliné. Besé su mejilla. Y ella la mía. No, no estaba fría. 
Pero aun así, sentí un hondo escalofrío, balbuceé una despedida que 
pretendió ser jovial y dejé allí a Sybille Wolfe, sola en su cámara de 
aislamiento, sometida a observación médica todavía. 


OS 


El doctor Wray no era persona muy de mi gusto. Ni yo del suyo, 
ciertamente. 


Sin embargo, las altas jerarquías decidieron que fuese él quien 
supliera al asesinado doctor Zucco. Y así se hizo. 


Por tanto, cuando fui requerido para intervenir el la resurrección 
de los diez cuerpos de la primera etapa realmente oficial, tras el 
experimento positivo con Sybille Wolfe, ya estaba Skelton Wray, 
médico biólogo y químico del Centro de la Salud, dirigiendo los 
preparativos para la primera resurrección masiva. 


El télex nos informó, desde la central nacional del CWL que una 
nave especial de transporte se dirigía ya a la ciudad, con diez cuerpos 
seleccionados por orden de antigiiedad de entre los millones y 
millones que esperaban turno en Hibernópolis. 


Entre esos diez cuerpos, leí nombres populares: figuras del arte y 
del espectáculo, de la ciencia y de la política... Diez eminentes 
ciudadanos de otro tiempo. Sus fechas de defunción clínica databan de 
hasta treinta y cuarenta años. Iban a encontrarse un mundo muy 
diferente ahora. Veríamos si soportaban el shock. 


La gran máquina estaba en marcha, y nada ni nadie podría 
detenerla. Bastaba echar una ojeada a los titulares de periódicos y 
publicaciones, escuchar programas informativos de televisión o 
adquirir los grabados diariamente con las últimas noticias. 


No se hablaba de otra cosa en el mundo entero: la Muerte estaba 
vencida. 


Eso, inevitablemente, había traído sus consecuencias. El Instituto 
Mundial de Cryonización se había visto obligado, «por razones 
administrativas», a elevar sus gastos y, con él, el precio de cada 
crionización. Pero los que ahora estaban enfermos o los parientes de 
los que habían de morir no se detenían ya ante gasto alguno. Lo que 
antes era una simple esperanza, una remota posibilidad, ahora era una 


realidad tangible. Bastaría esperar un tiempo prudencial para que los 
muertos volvieran con rapidez a la vida, ya vaciados los stocks de 
cuerpos humanos de Hibernópolis. Así se exponía el caso. Como si se 
hablara de una industria vulgar y de unos productos comerciales. 


El elevado aumento de precio en los servicios legalmente 
obligatorios del CWI suponía un aumento de beneficios para la 
gigantesca empresa, de alcance realmente fabuloso. Las cifras de su 
contabilidad iban a aumentar de modo delirante. Sí, la muerte era 
ahora el mejor de los negocios conocidos. Y sus beneficiarios se 
apresuraban a sacar de él todo su jugo, como siempre hicieron los 
hombres de empresa, para mal de la Humanidad. 


—Me he enterado de que rechazó usted un generoso 
ofrecimiento del Gobierno, de una dosis fuera de turno de la droga HL 
II, para su esposa recién fallecida, Dreyer —fue una de las primeras 
cosas que me dijo el doctor Wray, apenas nos saludamos glacialmente 
en el Centro de la Salud Nacional. 


—Cierto, doctor —asentí. 

—¿Por qué hizo eso? 

—Porque lo creí conveniente. 

—¿No amaba a su esposa, tal vez? 

—Más que a nadie en el mundo, doctor. 

—¿Entonces...? 

—Son razones de índole particular. No tengo por qué discutirlas. 


—Me suena todo eso a rebeldía, a subversión tal vez —me acusó 
secamente Skelton Wray, clavando en mí sus ojos de búho—. ¿Lo es, 
quizá? 


—Si lo fuese, podrían incluso procesarme —reí—. No esperará 
que admita algo así, aun siendo cierto. 


Digamos que preferí esperar mi turno, si es válida la razón. 


—No, no es válida para mí —cortó Wray—. No me gustan las 
rebeldías. El mundo funciona bien desde que todo el mundo acepta el 
orden establecido. No hay tiranías ni dictaduras, no hay rebeliones ni 
extremismos. Y la cosa marcha bien, ¿no es cierto? 


—No marcha mal, doctor. Pero al doctor Zucco, su antecesor, le 


descuartizaron vivo. Eso no significa que todo marche bien. 


—-Oh, esos fanáticos enloquecidos... —rechazó el nuevo director 
médico de la «Operación Lázarus», con desprecio—. Son una minoría. 
Sus ideas son demenciales. Quisieran un mundo retrotraído a la Edad 
Media, con su carga de ignorancias y supersticiones, Dreyer. Usted no 
puede identificarse con ellos... 


—No dije que lo hiciera. Es más: he luchado dos veces a muerte 
contra ellos. Y en ambas ocasiones estuve a punto de dejar el pellejo 
en sus manos. 


—A mí me llama mucha gente reaccionario —dijo Wray, con 
frialdad—. Usted será uno de ellos, no hay duda. Pero de algo estoy 
convencido: eliminando a todo el que no piense como la colectividad, 
se mantendrá la paz. Caiga quien caiga, Dreyer. 


—Sería mejor que se mantuviera sin caer nadie, doctor —le 
repliqué—. Estamos aquí para dar vida, no para quitarla. Y eso forma 
parte del orden establecido, la colectividad y todo lo reaccionario 
existente. 


—Es usted muy astuto, Dreyer, pero no me gusta su modo de ser 
ni de pensar. Sabe usar las palabras contra los demás. Y no 
comprometerse demasiado. 


—Es posible que a eso sí se le pueda llamar «reaccionario» — 
dije, riendo—. ¿Trabajamos en vez de discutir, doctor? 


Me contempló fijamente, con expresión recelosa. Su tono de voz 
fue hostil: 


—Sí, trabajemos. Será lo mejor... 
Diez nuevos seres recuperaron la vida. 


El «Proyecto Lázarus» seguía adelante. Era todo un éxito. Ya 
había once seres rescatados del frío de las cámaras de crionización, del 
frío de la Muerte. 


Y un mes más tarde serían ciento once. 
Y un año después, mil ciento once... 


No sabía nada de la primera persona que volvió a la vida. Lo 
primero que supe fue a través de Velda, justo dos semanas después de 


dar la vida a los diez personajes crionizados muchos lustros atrás. 
Y no fueron noticias muy halagiieñas. 


—Sybille quiere morir —me dijo Velda. 


CAPITULO VI 


Me quedé de una pieza al oír esas palabras. Contemplé 
largamente a Velda Wolfe, su hermana. Y actualmente, en una difícil 
situación familiar, siendo la esposa del marido de su hermana, o cosa 
parecida. 


—¿Qué has dicho? —murmuré. 


—La verdad, Roy. Desea morir de nuevo. Pero sin volver a la 
vida jamás. 


Incliné la cabeza, con un suspiro profundo. No podía extrañarme 
demasiado, aunque sí dolerme de que todo hubiera sido para nada. 0 
para empeorar las cosas más aún. 


—Debíamos imaginarlo —dije lentamente—. ¿Qué le pasa, 
Velda? 


Velda Wolfe estaba pálida. Su serena belleza, su tremendo 
atractivo, parecían diluidos por la tensión y el sufrimiento. Tenía los 
ojos secos, pero enrojecidos. 


Hundió las manos en los bolsillos de su bata de trabajo en los 
laboratorios del Centro de la Salud. Parecía difícil para ella expresarse 
sobre ese tema. Y yo lo comprendía. 


—No es feliz, Roy —murmuró—. Ninguno de nosotros es feliz, 
ni puede serlo. Hubo mala fortuna en que ella... fuese la primera. 
Quiero separarme legalmente de Dyan, y él no quiere. 


—+¿Sybille... ha visto a Dyan? 
—No. El la rehúye. No ha querido verla aún. 
—Pero... ¿ella sabe ya...? 


—Lo sabe. Dyan le escribió una misiva. Luego, yo fui a verla. 
Todo resultó muy... muy doloroso. 


—Sí, lo comprendo. Muy difícil de sobrellevar. ¿Qué vas a hacer 
ahora, Velda? 


—No tengo la menor idea. Desde luego, aunque Dyan no quiera, 
anularé el matrimonio. La ley apoyará mi solicitud, incluso contra su 


voluntad. 


—Y eso, ¿hará feliz a Sybille, si Dyan persiste en su postura? — 
dudé. 


—No, Dios mío, claro que no —se quejó amargamente Velda, 
inclinando la cabeza—. Es Sybille la que me obsesiona. Está 
amargada, encogida, pidiendo morir, clamando por volver a ser un 
cadáver, pero no queriendo regresar jamás. 


—Cielos... —murmuré—. Creo que debería ir a verla. 
—No la encontrarías —respondió Velda, con voz tensa. 
—¿Qué? —la miré—. ¿No quiere ver a nadie? 


—No es eso, Roy. Ha desaparecido. Nadie sabe dónde está... 


OS 


—Es inútil, Roy. —Karl meneó la cabeza con energía—. Sabes 
que tengo amigos en la policía. Lo hemos revisado todo. Sybille no 
aparece. Dejó una nota pidiendo que no la buscase nadie porque no 
quiere ver a nadie. Eso es todo. 


—¿Qué dicen las autoridades sobre eso? ¿Y el Centro de la 
Salud, Karl? Es obra de ellos haberle dado la vida. ¿Y después? 


—Tú sabes cómo son estas cosas. Después de volver a la vida y 
ser declarada clínicamente normal, ya nadie se preocupa por ella. La 
fría ciencia y la aún más fría burocracia no se mezclan en cuestiones 
íntimas o personales. 


—Eso es muy cómodo. Traes al mundo a alguien que no pidió 
venir... y allá él con sus problemas. Eso se puede hacer cuando se da a 
luz una criatura, pero no cuando se resucita a un muerto, Karl. 


—Trata de explicar eso al Gobierno, a ver qué te dicen —declaró 
Karl, escéptico—. Vamos, no debes torturarte más. No es asunto tuyo. 
Sólo eres un funcionario... 


—Es asunto de todos, Karl. De todos nosotros —repliqué—. 
Tenemos que hacer algo por esa criatura. O todo el triunfo científico 
no será sino un enorme, tremendo fracaso humano .. 


—Pues como no ocurra un milagro, veo difícil hallar a Sybille 
Wolfe. Prácticamente, hice todo cuanto era humanamente posible — 
me explicó mi amigo—. La búsqueda ha fracasado. No sabemos dónde 


se ha metido esa muchacha. 


—Sin embargo, es preciso encontrarla —dije, con voz ronca—. 
Absolutamente preciso. Y lo antes posible, Karl... 


IS 


—Sí, Roy. ¡Es preciso dar con ella! Yo, solamente yo, soy el 
culpable de todo el drama... 


Miré fríamente a Dyan Tuska. Asentí, seco. 


—Sí —convine—. Tú eres uno de los culpables. Pero hay más. 
Todos los que piensan que devolver la vida a un ser humano es igual 
que hacerlo con un conejillo de indias en un laboratorio... 


Tuska paseó por el jardín de la solitaria vivienda que la OMS 
había destinado a Sybille para su convalecencia y su readaptación al 
mundo. Yo me limité a contemplarle, desde la vidriera abierta, que 
daba acceso a la casa abandonada. 


—He aceptado la idea de Velda —dijo—. Nos separaremos. 
Volveré con Sybille, ocurra lo que ocurra... 


—Tal vez sea ya tarde para eso —le advertí. 


—¿Qué quieres decir—se alarmó—. ¿Crees que ella se haya... 
suicidado tal vez? 


—Sería toda una tremenda paradoja —mascullé—. Espero que 
no, Dyan, pero Sybille es un ser humano, una mujer. No un cobaya ni 
un robot. Ahora ya sabe lo que sucede. Quizá no te acepte a su lado 
jamás. Quizá pase a ser, desde ahora, una muerta en vida. Y eso sería 
peor. Mil veces peor, Dyan... 


—-Oh, Roy, todo esto es... ¡es como una pesadilla! 


—Es peor que una pesadilla, Dyan, porque de esto no se 
despierta... 


—De todos modos, gracias por ayudarme, Roy. Estás haciendo 
mucho por todos nosotros, sin estar obligado a ello, ni mucho menos. 


—Bah, no hables de eso —miré, ceñudo, al interior de la 
pequeña, alegre y risueña casa, diseñada por un psicólogo, para el 
trance de readaptación al mundo de los resucitados. Era una vivienda 
aislada y solitaria, para el caso experimental. Sabía de auténticas 
colonias, construidas en bellos parajes próximos a la ciudad, donde los 


demás resucitados serían aposentados, en espera de su total 
adaptación al ambiente en que les tocaba continuar su vida, tras el 
período de existencia en hibernación. Añadí, despacio—: Si al menos 
supiera cómo piensa ella ahora, adonde habrá decidido ir... y cómo 
resolverá sus necesidades más imperiosas, sin ser descubierta... 


Pero era inútil hacer cábalas. Y Dyan Tuska estaba demasiado 
anonadado para serme de ninguna ayuda. 


Empecé a sentir la desagradable impresión de que estaba 
derrotado por completo. 


Y esa impresión me duró casi una semana. Una semana durante 
la cual no apareció Sybille Wolfe por parte alguna. 


Hasta que una noche, cuando apagaba las luces y me disponía a 
ir a la cama, para reposar, sabiendo que al siguiente día tendría 
problemas importantes en el Centro, ya que el doctor Wray quería 
iniciar los preparativos de selección y resurrección de los cien 
cadáveres que el CWI nos enviaría a la semana siguiente, continuando 
el plan establecido dentro de la «Operación Lázarus», ocurrió lo 
inesperado. 


Apenas había presionado el botón de la última luz, para 
abandonar el gabinete e ir hacia mi lecho, dejando medio abiertas las 
vidrieras de mi jardín particular, cuando sonó la voz a mis espaldas: 


—Buenas noches, Roy... 

Me volví, aturdido, emocionado. 

—¡Sybille! —grité—. ¿Tú...? 

—Sí, yo. Por favor, no. No enciendas la luz, Roy. 
—Pero... 


—No des ninguna luz, te lo ruego — insistió ella. Noté algo raro 
en su voz—. Me... me encuentro mal. No tengo buen aspecto ahora. 
Será mejor que hablemos así. 


—¿En la oscuridad, Sybille? —descubrí su silueta, dibujándose 
borrosamente contra la penumbra azul del jardín. 


—Sí, Roy. En la oscuridad. Es mejor... por ahora. 


—Está bien —resoplé. No quería perderla otra vez, ahora que 


ella misma había venido. Si ese pequeño capricho la complacía, 
trataría de dárselo —. Hablaremos a oscuras, como tú deseas, Sybille. 


—Gracias, Roy. Siempre fuiste un buen chico..., un gran amigo. 


—Te he buscado mucho estos días. ¿Dónde te metiste? He 
llegado a inquietarme por tu suerte... 


—No me ha ocurrido nada —oí su suspiro profundo—. Es más, 
estuve tentada de volver antes a casa. Era todo una chiquillada. Debí 
comprender que Dyan no me esperaría. Nadie espera a nadie. No 
sabían siquiera si esto sería posible alguna vez. Se casó con Velda. 
Bueno, con alguien tenía que hacerlo, después de todo... Y Velda es 
una gran chica. No importa que sea mi hermana. Muerta yo, ¿qué 
importaba eso? 


—Entonces, ¿por qué no volviste? Todos estábamos sufriendo 
por ti. Velda y Dyan se van a separar... 


—¡No, que no lo hagan! —musitó Sybille—. Yo no cuento ya, 
Roy. 


—Claro que cuentas. Dyan lo ha comprendido al desaparecer tú. 


—Yo no pedía caridad, sino amor —fue el seco comentario de 
ella—. No deben separarse. Me resigno a mi nueva forma de vida, 
Roy. No pido nada, no exijo nada. 


—Entonces, ahora sí vuelves... Debiste hacerlo antes, Sybille. 


—SÍí, pero me ocurrió algo... Cambié de idea. Permanecí oculta. 
Quise... quise que tú fueses el primero a quien visitar a mi regreso. 


—Está bien. Ahora encenderé la luz y juntos iremos a... 


—i¡No, no! ¡Luz, no! —clamó ella, con un sorprendente sollozo 
—. Por Dios, no lo hagas... 


Me detuve, con la mano junto al interruptor, sorprendido e 
intrigado. Era una petición extraña. Y más, con aquella insistencia, 
casi patética... 


—Sybille, es ridículo. Por mal que te encuentres, no vas a 
impresionarme. Te ayudaré en todo, tú lo sabes... 


—Sí, pero la luz... Te ruego que no la enciendas. Ya me voy. Iré 
a casa. Puedo ir sola. 


—¿Quién me dice que no harás otra cosa y volverás a 


desaparecer? 


—Te doy mi palabra. Iré a casa, Roy. Ya no vale la pena seguir 
huyendo. Hay que aceptar las cosas... tal como son. 


—Está bien. Si no quieres siquiera que te acompañe... 
—No, Roy. Es mejor así, palabra... 


La traté de descubrir en la sombra. No era sencillo. Solamente 
identificaba su perfil, mientras su rostro y figura eran simplemente 
oscuridad. Caminé hacia ella, y vi que se encogía y bajaba la cabeza, 
retrocediendo hacia la salida de vidrieras. 


—No... no me toques... —jadeó, inesperadamente. 


Estaba perplejo. Asentí de nuevo, cada vez más intrigado y 
preocupado. 


—Bien —dije—. Entonces, puedes irte, Sybille. Si no me 
necesitas... 


Y en ese momento, cuando ella iba a iniciar el giro para 
marcharse, oprimí el botón de la luz vertical, la de la lámpara 
empotrada del techo. 


Un largo, terrible alarido, brotó de la garganta de Sybille, al 
sentirse bañada por la luz. 


Yo di un paso atrás, sacudido por un horror sin límite, que heló 
la sangre en mis venas. 


Sybille Wolfe echó a correr, huyendo a través del jardín. 


CAPITULO VII 


Tardé demasiado tiempo en reaccionar. 


Otra persona quizá hubiera tardado todavía más. Era demasiado 
espantoso lo que vi para sentirse uno dueño de su voluntad y de sus 
actos. 


Creo que jamás, hasta ese momento, me había enfrentado a una 
realidad tan pavorosa y espeluznante. Mientras viva, nunca olvidaré el 
momento terrible en que me vi, cara a cara con Sybille Wolfe. 


O con «aquello» que antes había sido Sybille Wolfe... 


Su figura esbelta, sus labios rojos, sus cabellos color de miel, sus 
ojos celestes, su bonita cara atractiva... 


Su cara... 
Aquella cara. 


Aún sentía el hielo en mis venas. Como si yo mismo hubiera sido 
crionizado sin sentirlo. Me parecía imposible. Totalmente imposible. 
Pero era cierto. Real. Yo lo había visto. Antes de que Sybille 
emprendiera su carrera desesperada. Antes de que huyera a través del 
jardín... 


Aquella cara de Sybille..., convertida en algo repugnante e 
indescriptible. Mitad calavera, mitad carne corrompida y purulenta... 
Aquellos cabellos lacios, como yertos; aquellos ojos, redondos como 
globos de vidrio, flotando entre carne putrefacta y hendiduras oscuras, 
rezumando una especie de siniestro musgo... 


Musgo azulado que brotaba también en sus mejillas, que fluía a 
su boca, sin labios ya, con los dientes y las encías mostrándose, igual 
que una calavera horripilante, aún con vida. Musgo que se extendía y 
manchaba sus brazos desnudos, sus senos entre la ropa sucia y 
desgarrada, que dejaba ver la purulencia de un torso de mujer rugoso 
y ennegrecido, fluyendo de él aquella especie de humor viscoso... 
Dedos de una mano descarnada, tornándose esqueleto cubierto de piel 
negruzca, poco a poco... 


El cuadro más espantoso de la corrupción humana, de un cuerpo 
en estado latente de putrefacción y descomposición inexorable... 


Eso, sólo eso era ya Sybille Wolfe. 


A pesar de ello, reaccioné. Y grité. Grité, lanzándome, como si 
estuviera loco, detrás de aquella pobre piltrafa viviente, que se perdía 
en la noche, huyendo de mí, huyendo de todo ser viviente... 


—;¡Sybille! —aullé—. ¡Sybille, por Dios, vuelve! ¡Vuelve!... 


Y, naturalmente, ella no volvía. Ella no se detuvo. Ella volvió a 
desaparecer. 


Yo sabía ahora por qué... 


—-¿Se ha vuelto loco, Dreyer? No detendrá el «Proyecto Lázarus» 
por nada del mundo! 


Miré al doctor Skelton Wray con expresión furibunda. Lo peor es 
que no me sentía nada sorprendido de su réplica. Es más: era 
justamente la que había esperado oír. 


—Tiene que hacerlo —musité—. Es necesario. Imprescindible. 
Hablaré con quien sea para detener esta locura. Estamos 
desencadenando un horror sin saberlo... 


—-Conozco sus ideas, Dreyer —cortó Wray, despectivo—. No va 
a convencerme con tonterías. 


—No son tonterías. Es una verdad aterradora. ¡Estamos creando 
monstruos, no seres humanos que vuelvan a la vida! 


—¿Monstruos? —soltó una carcajada—. ¿Qué pruebas tiene de 
esa majadería, Dreyer? 


—¡Mis ojos! —rugí—. ¡Yo he visto a Sybille Wolfe! ¡Y es igual 
que ver andar un cadáver que lleve meses en su féretro, doctor Wray! 


—Imposible —rechazó, fríamente—. Fso es clínicamente 
imposible, y usted lo sabe. ¿Se está volviendo histérico o pretende 
burlarse de mí? 


Era imposible. Aquel hombre no podía ser convencido de nada 
que fuese contra sus principios inamovibles. Conocía la especie. 


—Nunca dije nada en mi vida más seriamente, doctor —gemí, 
ahogado por la ira—. Estamos creando una galería de monstruos, sin 
duda alguna. Algo falla. No sé lo que ello sea, pero FALLA. Sybille 
Wolfe era una hermosa muchacha. Incluso después de volver a la vida, 


doctor Wray. Si la viese ahora... 


—No sé lo que ella haría. Si es cierto lo que vio, cosa que dudo, 
acaso cometió un error o quiso suicidarse. He oído rumores sobre eso. 
Debió lanzarse a un baño de ácido, resultó corroída por él... Eso lo 
explicaría todo, ¿no? 


—-Oh, qué fácil explicación busca usted, doctor. No, esa carcoma 
humana nada tenía que ver con ácidos ni corrosivos. Era corrupción, 
doctor Wray. ¡Podredumbre! Sybille es pura carroña viviente. Se 
descompone viva... ¿Ha ido a ver acaso a los otros diez a quienes 
dimos la vida en la primera etapa oficial? ¿No iremos a lanzar otro 
centenar de horrores vivientes a esas calles, para que mueran en una 
purulencia vergonzosa? 


— ¡Ya basta, Dreyer! —rugió el médico, furioso—. ¡Usted es sólo 
un funcionario aquí, no un hombre imprescindible! ¡Un comentario 
más sobre lo que acaba de contarme, y que no puede ser sino un 
delirio suyo o un error personal de la muchacha, y no sólo quedará 
expulsado automáticamente de este Centro, sino que denunciaré su 
actitud como rebelde y contraria al orden establecido! 


—Doctor Wray, usted es un científico, un médico... —musité, 
horrorizado—. No es ningún loco ni fanático, como esos desdichados 
monjes que perdieron la razón... Usted está obligado a pensar, a 
razonar, a tratar de comprender..., de evitar incluso... 


—Ya hemos terminado toda discusión, Dreyer —me cortó, 
glacial — Por última vez: o vuelve a su trabajo..., o le despediré de él. 


—No hará falta, doctor —dije, seco. Me arranqué mi bata 
plástica de un tirón—. He terminado YO. Dimito. Me voy. No quiero 
ser cómplice de una monstruosidad inicua. No, mientras no esté 
seguro de que, realmente, fue un error personal, de que ella está así 
por su culpa y no por algún fallo biológico, tras la resurrección. 


—Medite bien lo que hace, Dreyer —me avisó Skelton Wray, 
incisivo—. Esto puede ser muy grave para usted. 


—Váyase al diablo —dije, con ira—. Todo esto me da náuseas. 
Usted, el Centro, el «Proyecto Lázarus», el orden establecido... ¡Todo! 


Y di media vuelta, sin importarme la posible trascendencia de mi 
rebeldía. Sin importarme nada de nada. Sólo el recuerdo pavoroso de 
aquella pobre criatura llamada Sybille Wolfe, que no pidió volver del 
frío de la muerte para enfrentarse a un destino tan espantoso. 


Deambulé por las calles como un loco. Me daba cuenta de mi 
error, de mi equivocado ímpetu. Era luchar contra lo imposible. Decir 
la verdad, revelar que un ser humano había pasado a ser una piltrafa 
tras volver de la crionización provocaría el caos, la bancarrota del 
sistema. El gran negocio, la empresa colosal, el monopolio inmenso, se 
desmoronaría como hecho de simple azúcar. 


Y con todo eso, ni más ni menos, Gobiernos y financieros, 
políticos y grandes trusts y entidades bancarias entrarían en barrena. 


No. ¿Quién haría caso al soñador, al solitario, al independiente 
ciudadano que osaba revolverse contra tecnocracia, Gobierno, sistema, 
capitalismo monopolista y todo eso? Era un pigmeo enfrentándome a 
una muralla ingente. No había esperanza. Nadie admitiría el fallo. 


Y al Premio Nobel, y los doctores eminentes, y todo lo demás... 
Era una máquina demoledora gigantesca, Lo trituraba todo. A mí, 
como a cualquier otro. 


Cierto. Enviarían millares, millones de seres al mundo. Si lo de 
Sybille no era un caso aislado, Dios mío, ¿qué iba a suceder? Serían 
millones de seres en putrefacción continuada, una nueva plaga de más 
horribles y estremecedores leprosos de los que jamás existieron a 
través de los tiempos. 


No podía hacer nada. Nada en absoluto. Sólo buscar. Buscar a 
Sybille. Tratar de dar con la pobre criatura. No por mí, ni por todo lo 
demás. Por ella. Sólo por ella... 


—No, Roy. ¡Eso... no puede ser cierto! 


—¿Crees que mentiría? ¿Tengo cara de borracho o de alucinado, 
Velda? 


—Dios mío, no... No... —inclinó la cabeza, sacudida por un 
sollozo—. Pobre hermana mía... ¿Qué pudo suceder? 


—No sé. No me lo contó. No quiso decir nada. Ni dejarse ver. Yo 
sospechaba algo, pero nunca tan terrible... Di la luz de repente y... 
Cielos, no quiero recordarlo, Velda. Es demasiado espantoso. 


—¿Acaso... un fallo biológico? 


—Es lo que sospecho. Tendrían que hacer algo. Detener el plan, 
aplazar el programa. No harán nada de eso. El doctor Wray es un 
maníaco del sistema. No se puede razonar. 


—«¿Y el Gobierno...? 


—Imposible. Sería dar la alarma a la gente, estropear el mayor 
negocio de todos los tiempos. No, Velda. Sabes que no me harán caso. 


Si halláramos a Sybille, si pudiéramos presentarla en la 
televisión, en público, provocar una conmoción... 


—Eso no va a ser fácil. Si el doctor Wray me ha denunciado, 
incluso el CWI enviará hacia mí a sus agentes secretos. Pueden 
encerrarme por loco, e incluso asesinarme, para que no hable. 


—¿Serían capaces de tanto, Roy? —se asustó Velda. 


—De todo. El dinero mueve el mundo. Hace mucho tiempo de 
eso ya. Y esta vez hay más dinero que nunca en juego. Miles de miles 
de millones. La mayor empresa mundial. No, Velda. No sé lo que va a 
suceder, pero no detendrán el curso de los acontecimientos. Es más: 
mi vida peligra ahora. Me iré de aquí. 


—Roy, ¡no puedes hacer eso, lanzarte hacia tus enemigos! Te 
ocultaré... 


—No, no. Ni digas a nadie que te vi, que estuve aquí. Eso te 
implicaría. Deja que yo solo afronte la situación. Buscaré a Sybille. Y 
espero que Dios me ayude. 


—Vas a necesitarlo, Roy —musitó Velda, siguiéndome hasta la 
salida, dispuesta a acompañarme hasta donde fuese preciso. La detuvo 
justo a tiempo. 


—Aguarda —avisé—. No asomes. No quiero que te vea nadie 
conmigo. A partir de aquí, las cosas van a ser muy difíciles, muy duras 
para mí. Al doctor Zucco es posible que hubiera logrado convencerle. 
Callada, serenamente, hubiéramos intentado algo, lo que fuese. A 
Wray no existe forma humana de persuadirle de nada sensato. Como 
él mismo dice de sí, es demasiado reaccionario para ello. 


—Tor Varno, el delegado, parece hombre ponderado, 
inteligente... 


—Tor Varno es sólo eso: delegado del Gobierno. Hará lo que 
diga Wray, y evitará problemas al Gobierno. Y ahora, en estos 
momentos, querida, yo soy un problema para el Gobierno... 


La despedí con una sonrisa y un gesto. Me dio alientos ver la 
expresión tensa, preocupada, de Velda Wolfe. Era ella, cuando menos, 
una de las pocas personas realmente amigas de que disponía aún. Ella 


no. No me traicionaría por nada del mundo, estaba seguro de eso. Y la 
idea me gustó. 


Salí a la calle. Es posible que mi rostro no se publicase en 
televisión, como el de un fugitivo de la justicia. Ellos lo harían más 
discretamente. No convenía dar publicidad al asunto, y no se la 
darían. Les sobraba gente leal y eficiente para tender una red extensa 
contra mí. Policía secreta, fuerza militar policial, agentes al servicio 
del Instituto Mundial de Crionización... Todas las fuerzas del poder 
político y económico, a la caza de un hombre. 


Un hombre llamado Roy Dreyer, que podía matar su gigantesca 
gallina de los huevos de oro, el negocio de la muerte esperanzadora, el 
retorno a la vida y todas esas malditas y sucias zarandajas de las que 
todos, absolutamente TODOS éramos responsables ante nuestras 
conciencias para engañar a un mundo que soñaba, ¡pobre de él!, con 
una imposible segunda vida más larga, más placentera, más hermosa y 
llena de juventud, salud y todo eso. 


Recordando a la desventurada Sybille, allá en mi vivienda, me 
estremecí de pavor, pensando qué sucedería con todos los demás... 


Recorrí diversos puntos donde confiaba en hallar oculta a 
Sybille, pero fracasé. No la hallé en parte alguna. Dios sabía si vivía 
ya, si aquella piltrafa humana no habría concluido ya su miserable 
existencia en algún rincón, lejos de las miradas de todos... 


Cansado, me detuve en una zona poco frecuentada de la ciudad. 
Me acerqué a una máquina de productos alimenticios, y eché unas 
monedas, sirviéndome café y unas cápsulas de alimentos 
concentrados. 


Tomé todo ello precipitadamente. Estaba aún con el café, 
apurándolo ya para tirar el envase plástico, cuando ocurrió. 


—Buenos días, señor... 


Me volví, sobresaltado. El hombre era un invidente. Llevaba 
gafas negras como tal, un bastón eléctrico y caminaba rígido, pausado. 


—Buenos días —saludé, receloso—. ¿Necesita algo? 


—Sí, señor. Necesito tomar un vehículo... ¿Será tan amable de 
ayudarme a encontrar un helitaxi? 


—Sí, gustosamente. Venga conmigo —le invité, preocupado por 
tenerme que acercar a una parada de helitaxis. Sin embargo, había 
una cercana. Procuraría no dejarme ver demasiado. 


Caminé junto a él dos manzanas, hasta el acceso a una 
plataforma elevada, con el distintivo inconfundible de los helitaxis. Le 
situé en el camino recto. 


—Aquí es —dije—. Sólo tiene que subir la rampa. Arriba hay 
ahora tres taxis-helicóptero. Puede tomar cualquiera de ellos. Todos 
están libres... 


—Gracias, señor, muchas gracias —musitó, con énfasis, el ciego. 
Y aferrtó mi brazo, agitándolo con fuerza para expresar, 
aparentemente, su gratitud. 


Sólo aparentemente. Apenas puso su férrea mano en mi brazo, 
me sujetó con firmeza, y alzó luego su bastón eléctrico, detector de 
obstáculos y personas, con la otra mano, fuerte y nervuda. 


—¡A mí, socorro! —aulló—. ¡Ayudadme todos! ¡Es un ladrón! 
¡Un miserable ladrón que quiere asaltarme!... 


Tenía un vozarrón potente. Y unas fuerzas de titán. Era, 
ciertamente, un invidente, o hubiera obrado de otro modo. «Ellos» 
eran demasiado inteligentes para obrar de otro modo. Incluso eran 
capaces de tener agentes ciegos. Resultaba alucinante... 


Luché sin rodeos con el invidente. Protestar o tratar de 
argumentar algo resultaba tan peligroso como improbable en lo 
óptimo de su resultado. Vi a los conductores de helitaxis, en lo que 
ellos consideraban solidaria y humanitaria tarea, corriendo en diversas 
direcciones, Dos venían hacia nosotros, para ayudar al ciego. El 
tercero pulsó el llamador de alarma. 


Una maldita sirena comenzó a zumbar en toda la zona, avisando 
a la policía con la llamada de emergencia. Los dos taxistas, fornidos y 
decididos, corrían hacia mí. El ciego me descargó dos golpes de palo, 
y eludí el tercero, por el brutal procedimiento de empujarle, dándole a 
la vez un golpe tremendo en el hombro, que incluso le hizo perder su 
bastón. 


Después, disparé contra él mi rodilla y, aunque era un fuerte 
luchador, pude alcanzarle en las ingles, en un punto muy doloroso, 
que le hizo soltar su presa con una imprecación. 


Una vez suelto, mientras gritaban los taxistas y el ciego se 
retorcía de dolor, sollozando llamadas de angustia y de socorro, eché a 
correr resueltamente, sintiendo que la sirena de emergencia hería mis 
tímpanos. 


En menos de quince segundos estaría bloqueada toda la zona por 
patrullas policiales de tierra y aire. Y yo, cazado inexorablemente en 
ella. 


Los taxistas corrían tras de mí, y sus gritos atraían a otros 
ciudadanos. Incluso vi un helitaxi ocupado, que iba hacia la parada y, 
ante sus gestos, hizo girar sus aspas con rapidez, comenzando el 
helicóptero de alquiler su maniobra hacia mí. 


Perdí el aliento en vano. Me iban a dar caza entre todos, de 
forma inexorable. Desesperado, buscaba una salida, la que fuese. Allí 
cerca vivía Dyan Tuska de soltero, y yo lo sabía. También Sybille 
había vivido por allí, y a causa de esa vecindad se habían conocido y 
llegado a casarse. Fue eso lo que me llevó a aquel punto de la ciudad, 
en busca de la muchacha desaparecida, pero... 


En cuanto me arrestaran, iría a un centro policial. El resto era 
fácil. Me acusarían de intento de robo. El ciego mantendría su 
acusación. Era lo que necesitaban ellos: un pretexto. Ya nunca saldría 
de una celda. Y si hablaba, me pasarían a un centro psiquiátrico. De 
allí, jamás volvería a la vida. 


Yo era un elemento peligroso. Debía ser eliminado a cualquier 
precio. A cualquiera. 


Jadeante, desesperado, me metí en una callejuela. Era un 
antiguo pasaje comercial entre dos grandes empresas. Había una 
iglesia al fondo. 


Una iglesia... 
Tenía una cruz en aspa. El símbolo de los Hermanos del Espíritu. 


Sería el último lugar del mundo adonde hubiese dirigido mis 
pasos, en busca de auxilio. Y eso, «ellos» lo sabían. «Ellos» siempre lo 
sabían todo... 


No dudé. En la alternativa, era preferible una muerte rápida y 
brutal, a manos de los monjes fanatizados. Elegí ese camino. Rápido, 
salvé otro pasaje transversal. Muchos de estos templos estaban 
cerrados o arrasados. Este, no. Salvé la puerta. Me hallé dentro del 
templo, conventual y dé una sobriedad espartana. Entre columnas de 
piedra y muros dignos del románico. 


Al fondo, un altar. Una cruz en aspa. Y un monje, de rodillas, 
orando entre dos altos cirios encendidos. Sobre el altar, un túmulo con 
un féretro. Avancé, impresionado. Los sonidos de la persecución me 


llegaban lejanos ahora. La puerta de la iglesia se cerró tras de mí 
mansamente. Tardarían unos minutos en dar con el camino 
emprendido, posiblemente... 


Llegué junto al monje en postura oratoria, de rodillas sobre unos 
escalones gastados, de vieja piedra. Descubrí a otro monje purpúreo 
en la caja fúnebre. Bajo la caperuza del único ser vivo en aquel templo 
brotaba un salmo, como una oración cantada, profunda y lenta. 


Caí de rodillas a su lado. Miré al difunto, con el respeto que 
siempre causa la muerte, incluso la de un enemigo. Al situarme, rocé 
el cinturón del monje vivo. El tabaleo de los huesos humanos resonó 
sordamente bajo la alta bóveda... 


—Hermano, me persiguen —susurré, en voz baja. 


No se movió. No giró la cabeza. Siguió su salmo lento, 
cadencioso, triste. Luego, su voz profunda retumbó bajo la caperuza, 
de repente: 


—Lo sé. 
—«¿Lo sabes? —le miré, sobresaltado—. ¿Cómo puedes saberlo? 


—Es la sabiduría del que no necesita ver las cosas para 
comprenderlas. Tus pasos, tu modo de entrar... Eres uno de ellos. 


—He sido uno de «ellos» —suspiré—. Pero tampoco soy uno de 
«VOSOrOS». 


—Oh, claro que no. Cuando el mundo se destruya, quizá 
entiendas. Ahora, no. Yo no puedo aprobar lo que otros Hermanos 
hicieron. Mira ese que yace ahí. Fue golpeado por la policía. Por «tus» 
policías... Está muerto. No dejaré que le hagan como a los demás. No 
permitiré que el Hermano Lukas vaya a esos horribles centros de 
congelación de cadáveres, como enormes frigoríficos de animales... 
Murió y será enterrado. Eso es todo. Si alguien intenta evitarlo, no le 
será posible. 


—¿Cómo podrás evitarlo? Son legión. Son «todos». Las gentes 
crédulas, las autoridades, los ricos, los pobres, los tontos, los listos... 
TODOS, Hermano. 


—Se pueden evitar las cosas, si uno desea evitarlas. 


Si no se somete. Estoy dispuesto a morir junto al Hermano 
Lukas. Y ninguno podremos ir a sus malditos frigoríficos para esperar 
una absurda resurrección comercial... Hay un poderoso explosivo 


ahí... Pone en acción un corrosivo, además... Nos destruirá a los dos, si 
vienen. Está dentro del cadáver de mi Hermano Lukas, ¿entiendes? 


—¿Por qué me cuentas a mí todo eso? Podría estarte engañando, 
ser uno de «ellos» aún... 


—No, no lo eres. Tu acento mismo te delata. Y tu modo de 
correr, de entrar aquí... Quieres escapar y ya es tarde. Demasiado 
tarde... No te dejan. No desean que escapes. Todo el que lo pretenda 
es un peligro para ellos... 


—Hermano, van a entrar de un momento a otro... ¿Puedes hacer 
algo por mí? 


—No tengo por qué hacerlo. Pero lo haré. No es nada seguro 
tampoco. Sin embargo, será mejor que nada Ven... 


CAPITULO VIII 


Sus pisadas resonaron lúgubremente dentro del templo. Se 
acercaron a nosotros... 


—Eh, vosotros —sonó áspera una voz—. Venid. 


Nos incorporamos. El Hermano y yo. Fuimos a ellos. Nos 
detuvimos ante ellos. La luz de los cirios hizo destellar los correajes e 
insignias de tres agentes de la Policía de Seguridad, armados y 
brutales. 


—Un hombre ha huido en esta zona —dijo un policía—. Pudo 
ocultarse aquí. 


—Sólo nosotros dos y el difunto Hermano Lukas, cuyo funeral se 
celebra en este momento, estamos aquí —habló mi acompañante. 


—No os creo. Mentirosos y sarnosos bribones... Seríais capaces 
de cualquier cosa, hatajo de chiflados... ¡Habla de una vez, tú! O tu 
compañero, igual da. ¿Dónde está el tipo escondido? 


—Revisad todo el templo. Os ayudaré —ofrecióse mansamente 
mi compañero—. Veréis cómo uno de nosotros nunca miente. Puede 
estar en la verdad o en el error..., pero no miente. 


—Sí, vamos a registrarlo todo. Pero antes, vosotros dos..., 
¡bajaos las capuchas, maldita sea! 


Obedeció el Hermano, pausadamente. Apareció su rostro enjuto, 
su calvo cráneo, su mirada ardiente y triste a la vez, sus hundidas 
mejillas, su corvo perfil ascético... 


—Eres muy viejo —refunfuñó el policía, despectivo, 
empujándole—. No eres tú. A ver, tú hermano o lo que sea ese 
fantoche. ¡Que se descubra rápido! 


Tomé mi capucha con manos temblorosas. No de temor, sino de 
fingimiento. Bajé la caperuza. El policía se echó atrás, asqueado. 


—¿A ti que te ocurre, maldito sarnoso? —rezongó, con 
repugnancia. 


—Una enfermedad, hermano —dije, tristemente. Extendí mis 


manos, en las que ahora eran visibles las llagas, las manchas 
purulentas... Sonreí al añadir—: Es contagioso, según dicen, pero sólo 
el Señor decide quién ha de enfermar y quién no... 


—¡Apártate de mí, cerdo! —aulló el policía. Retrocedió, dando 
una seca orden—: ¡Registrad todo esto, pronto! ¡No dejéis rincón 
alguno por revisar, maldita sea! 


Regresó junto a sus subordinados. Iniciaron la búsqueda. El 
primer lugar que examinaron fue el féretro del Hermano Lukas. 
Alzaron su caperuza, revisaron su cuerpo, comprobaron que nadie más 
estaba debajo... 


El Hermano y yo, silenciosos, asistimos a sus maniobras, bajando 
de nuevo las caperuzas lentamente. La situación duró tiempo. 
Finalmente, se encaminaron a la puerta, malhumorados. 


—Bloquearemos toda la zona —farfulló el oficial de policía—. 
No puede escapar. Quedad con Dios, si es que eso es posible, malditos 
seáis los dos... 


Salieron del templo en tropel, manteniéndose alejados de 
nosotros. Nos quedamos solos él y yo. Bajé mi caperuza. 


—Gracias —dije, empezando a despojarme de las cicatrices y 
manchas o estigmas dejados en mi rostro y manos por el plástico 
adhesivo, hábilmente utilizado. También la peluca de cabellos blancos 
y la falsa barba de igual color salieron con los demás afeites. Me sentí 
más aliviado. Parecía todo tan real, que llegué a sentirme como un 
leproso o poco menos—. Ha dado resultado... 


—Ya lo dio otras veces —suspiró el Hermano—. Recuerda que 
también nosotros somos perseguidos. Y hace más tiempo que tú... 


—Hermano, debo decirte algo ahora. 
—¿Qué? 
—Yo llegué a combatiros. A otros como tú, y... 


—No sigas —me cortó—. No quiero arrepentirme de nada. No 
censuro ni defiendo a nadie. Déjame a solas con mi hermano muerto. 
Vete, y trata de salvarte, si es posible. Quizá hayamos estado 
equivocados en algo, pero no en todo. 


—No, no en todo —acepté, perplejo, mirándole con gratitud y 
cierta simpatía—. Adiós... 


—Que el Señor te guíe, si lo mereces aún —fue su grave 
despedida. 


Me despojé de los hábitos de Hermano del Espíritu. Abandoné el 
templo, ocultándome en otro lugar hasta que se hizo de noche. 
Entonces me sería más sencillo romper el cerco policial. Y así ocurrió, 
aunque éste ya había disminuido mucho, quizá por andar buscándome 
en otros puntos de la ciudad. 


Silenciosa y oscura era la casa. Aquella donde viviera Dyan 
Tuska. 


Contemplé las ventanas sin luces, su ambiente desolado y triste. 
Quizá sería un buen refugio por un tiempo. Allí no se les ocurriría 
buscarme. No me relacionarían con Tuska, al menos en algunos días. 


Forcé la entrada con una llave improvisada. Entré en la 
vivienda, decidido. Me preguntaba qué sería en estos momentos de 
Velda, de Dyan, su actual esposo..., y de Sybille. 


En el vértigo de mi escapatoria, incluso había llegado a olvidar 
todo aquello que era la causa directa de mis dificultades actuales. 


Procuré no encender luces ni hacer ruido alguno. El apartamento 
seguía amueblado, aunque lleno de polvo y de abandono, con olor a 
humedad por la falta de habitabilidad. Aun así, me encontré bien en 
él. 


Había estado dos o tres veces en casa de Dyan, siendo él soltero, 
antes de su boda con Sybille. Me pareció que hacía siglos de todo 
eso... 


Avancé hasta la estancia más interior de la casa, que no poseía 
aberturas ni a patios ni a la calle. Era un sitio seguro para habitar..., al 
menos de momento. Sin dar señales externas de vida, por otra parte. 


Era un gabinete que Dyan dedicaba entonces a biblioteca y 
filmoteca de documentos filmados, con su proyector y ampliador de 
imagen correspondiente. Lo encontré, virtualmente a tientas, sin 
atreverme a encender ninguna luz. Cuando hallé la entrada a esa 
estancia que yo recordaba perfectamente, mi mano tanteó hasta hallar 
el interruptor de la luz. 


Y la encendí. 


Creo que hubiera sido mejor no hacer eso jamás. 


Las cosas horribles, ignorándolas, pueden ser tolerables. Dicen 
que incluso el propio desastre lo es menos si uno cierra los ojos a él. 


Lo que vi me dejó helado, trémulo, desgarrados mis sentidos por 
el horror más profundo e indescriptible que se puede imaginar. 


La visión dantesca de Sybille, en mi vivienda, no tenía ni 
comparación con... con aquello. 


—;¡Oh, no! —gemí—. ¡No, Sybille, NO!... 


Ella dejó de comer. Me miró, con su rostro deforme, monstruoso, 
corrupto, abierta su horrenda boca sangrante, casi sin encías ya... 


Dejó de comer lo que tenía a sus pies para balbucear, con una 
voz estremecedora, ronca, inhumana, puramente animal... o algo peor: 


—Oh, no... Roy, no... Nunca debiste... venir... Tengo hambre, 
¿entiendes? TENGO HAMBRE... 


Y se precipitó sobre su festín como un monstruo de pesadilla. 
Siguió comiendo, ante mis ojos desorbitados, mientras mi cabello se 
erizaba. 


Siguió comiéndose... ADYAN TUSKA, MUERTO A SUS PIES. 


CAPITULO IX 


La náusea, el pavor, la incredulidad, eran tan grandes, que mi 
ser se conmovía de angustia, de incomprensión, de aturdimiento. 


No supe qué hacer. No me moví. Estaba allí, quieto, mirando fijo 
una escena hedionda, horripilante, infrahumana. Y ni siquiera sabía 
cómo reaccionar, cómo evitar que «aquello» se consumara, que aquel 
trance delirante continuase... 


Mi piel transpiraba copiosamente. Era un sudor frío, gélido 
como el vaho mismo de las cámaras de crionización. Mis piernas 
temblaban, negándose a sostenerme. Mi boca estaba seca, mis ojos 
dilatados, mis manos crispadas, hasta hincar mis uñas en las palmas, 
sin darme cuenta pese a la sangre de los arañazos profundos... 


—Sybille... Sybille... —balbuceé repetidamente, como un niño 
torpe o como un atrasado mental. 


No tenía valor para más. Ni para aproximarme a ella y cortar de 
raíz aquel horror. No, no podía hacer otra cosa que mirar, mirar de 
modo estúpido, inútil. Mirar el cadáver de un amigo que, antes, fuera 
el esposo de Sybille Wolfe. De aquella misma mujer que ahora le... 


No pude continuar el hilo de mis pensamientos. Todo era 
demasiado espantoso. Antropofagia. Canibalismo... Claro que ni 
siquiera parecía ya eso. Sencillamente, «aquello» ya NO ERA Sybille. 
No se parecía en nada a la dulce, simpática, cariñosa criatura que 
murió un día, años atrás. Era, sencillamente, un monstruo. 


—Deja eso —ordené roncamente—. Deja eso. No sigas, por amor 
de Dios. No comas. ¡No sigas devorando eso!... 


Me miró estúpidamente desde sus ojos colgantes, redondos, sin 
párpados ni piel en torno, brillando en un fondo fétido de pus y de 
putrefacción. 


—Roy, lo siento... —jadeó—. No tengo culpa... Quiero comer... 
Tengo hambre... Hambre... y él no... no es el primero... 


Retrocedí, angustiado. No era el primero... Ni siquiera eso. 


Dyan Tuska había sido muerto de un golpe brutal. En el suelo, 
había un objeto de bronce, un adorno. Manchado de rojo, con señales 


de cabellos... 


Ella debió golpearle, cuando Dyan acudió a su vieja casa. El se 
ocultaba allí. Ella había tenido la misma idea, para no ser hallada. Y 
aquel encuentro terminó... de este modo. 


—Sybille... —musité—. Hay otros alimentos... 


—No... —Su voz era un largo murmullo ronco, como el jadeo de 
un animal. Sus miembros descarnados y purulentos eran de pesadilla 
—. No, Roy... Sólo esto... Sólo deseo esto... 


La cabeza me dio vueltas. Era una mutación. Una horrenda 
mutación hacia un estado puramente animal, salvaje y feroz. Eso, en 
cuanto a apetitos y sentimientos. En lo demás..., era la corrupción 
lenta y terrible de un cuerpo vivo. Una vida prestada a la que acaso no 
teníamos derecho. Cuando menos, no aún... 


Una vida un millón de veces peor que la más horrible de las 
muertes. 


Y aquellos locos estaban desatando una auténtica fábrica de 
monstruos, si esto se repetía, si esto era cierto, y no solamente un caso 
aislado o un fenómeno único. 


Iban a llenar el mundo de monstruos voraces, de seres 
putrefactos y caníbales... 


—Sybille —susurré—. Vendrás conmigo. Te llevaré adonde 
puedas saciar tu apetito. Y lo haré gustoso, vaya si lo haré. Pero tienes 
que venir, ¿entiendes? ¡Tienes que dejar eso y venir! 


—No, no, Roy... —se apartó, encogida como un animal, sus 
ropas sucias, ensangrentadas, hechas jirones—. No iré a ninguna 
parte. Me quedo aquí... 


—Pero... ¿es que no entiendes? —rugí—. ¡Quiero ayudarte! Yo 
colaboré a que esto sucediera, y debo colaborar también a evitar que 
se repita... Deben examinarte, estudiar tu caso... Te curarán, ya lo 
verás... Volverás a ser la misma Sybille de antes... y evitaremos que a 
otros les suceda igual que a ti... 


Era horrible mentir. Pero era necesario. Sin embargo, también 
resultó inútil. 


—No, Roy —repitió—. Me quedo. 


—Podría hacer venir a otros aquí, y no lo hago. No lo hago para 


que no te ataquen sin hacer preguntas. Te llevaré yo mismo al Centro, 
te atenderán debidamente. Es fácil todo, Sybille... 


—Me quedo, Roy. Y tú... tú también. 


Sentí un escalofrío. La forma de decirlo ella, de mirarme... No, 
no era posible lo que yo estaba pensando. 


—Sybille, me quedaré siempre contigo, si es preciso —dije, 
insinuante—. Pero tendrás que acompañarme, fiarte de tu amigo 
Roy... 


—Me quedo. Y tú te quedas... Me acompañas... aquí. ¿No lo 
entiendes, Roy? —sonrió, con aquella espeluznante boca suya, 
descarnada y horrible—. Sigo... sigo SINTIENDO APETITO... No será 
bastante... Dyan no será bastante... 


Mi piel era hielo puro, mis cabellos se erizaban en el paroxismo 
del terror. Era eso. Lo que yo me temía. Insaciable, cruel, 
devoradora... Capaz de aniquilar a todo ser conocido. Un auténtico 
monstruo, sin apenas relación ya con la Sybille Wolfe que existiera 
antes de la crionización. 


—Dime... dime una cosa —musité, empezando a retroceder, muy 
lentamente. 


—¿Sí, Roy? —y ella se irguió, avanzó algo agazapada, 
siguiéndome. Sin quitarme sus horripilantes ojos de encima. 


—Dime cómo... empezó todo... eso —musité—. Puede servir... 
de orientación... 


—¿Mi estado actual? —Una especie de sonido gorgoteante, que 
acaso pretendía ser una risa, escapó de sus dientes de calavera—. Oh, 
apenas nada, Roy... Unas manchas azuladas en las mejillas y en los 
ojos, en las uñas de las manos, en los senos... Eso avanzaba 
lentamente. Una especie de musgo azul... que se apoderaba de todo. 
Empecé a oler mal. A podrido, Roy... Mi cabeza... me dolía. Notaba 
que pensaba... de otro modo. Me descomponía. Del todo, Roy. Mi 
cuerpo, mis sentidos, mis ideas... 


Yo retrocedía. Ella avanzaba hacia mí. Su mano descarnada y 
azul había empuñado la misma arma terrible que descargara sobre 
Dyan para matarle, antes de su festín alucinante. Y no había duda: iba 
a utilizarla también conmigo... 


—Escucha esto, Sybille... —supliqué, dominando como pude mi 
terror, mis ansias de huir, de escapar de allí como fuese... 


—¿Sí, Roy? —era una perversa, inhumana forma, reptando 
hacia mí, con mucha astucia, cerrándome toda posible salida. 
Bloqueando mis movimientos, en suma. 


—¿Por qué..., por qué... de tus gustos de ahora, de todo... esto? 
—pude decir. 


—No sé. Tú deberías saberlo. Todos los que me volvisteis a la 
vida... ¡La vida!... Es hermosa, ¿verdad, Roy? Muy hermosa... 


Traté de huir. Era preciso. Imprescindible. 


Ella lo supo. Exhaló un alarido infrahumano, bestial. Brincó 
sobre mí, despidiendo una vaharada nauseabunda a carne corrompida. 
Era el suyo un hedor frío, gélido, como salido de una tumba repleta de 
cadáveres en putrefacción. 


Vi venir el objeto de bronce con tremenda fuerza. En su actual 
mutación monstruosa, era indudable que estaba dotada de un vigor 
físico inaudito. 


Salté de costado. Me rozó con el metal, que fue a estrellarse en 
el muro, desgarrándolo. Con un alarido feroz, se revolvió, buscándome 
sus ojos llameantes, ávidos. Sybille ya había dejado de ser humana. 
Sus últimos vestigios como tal habían desaparecido de aquel cuerpo 
horrible. 


Había logrado acercarme ahora a la puerta. Aunque me lanzó a 
la vez el objeto de bronce a la cabeza y su zarpa izquierda a los ojos, 
evité ambas cosas, en un esfuerzo supremo, logrando eludirla y correr 
a la puerta. 


Ella se lanzó tras de mí, exhalando rugidos furiosos. Yo corrí 
cuanto me fue posible, a través de la casa desierta. Salvé obstáculos, 
muebles, que fui echando luego atrás, en el camino de ella. 


Con sorprendente fuerza y vitalidad, los apartaba a empellones, 
sin caer, persiguiéndome inexorablemente. En estos momentos, 
sentirse perseguido por la policía o por los Hermanos del Espíritu me 
parecía como un sueño agradable. 


—¡No escaparás! —la oí rugir—. ¡No escaparás! ¡Tengo 
hambre!... 


Ni siquiera podía sentir odio hacia aquella criatura que parecía 
surgida del mismo Averno. Después de todo, ella no era así. No había 
sido así, ni fue su culpa convertirse en lo que ahora era. Esa sí que era 
nuestra culpa... 


Alcancé la salida del edificio. Logré abrir, aunque se atascó 
angustiosamente la puerta. Salté a la calle, solitaria en la noche. Tras 
de mí lo hizo ella, Sybille Wolfe... o lo que fuese ya «aquello». 


No iba a cesar la persecución alucinante ni tan siquiera en las 
calles... 


Corrí cuanto me fue posible, buscando las rutas más idóneas 
para mí y más complicadas para ella. No se despegaba de mí. Parecía 
fuerte, vigorosa y..., además, endiabladamente rápida. Aquella 
mutación horrible la había cambiado de forma radical. Era una 
especie de fiera suelta. La peor de las fieras, sin duda alguna. 


Al volver una esquina, encontré mi salvación. Y, a la vez, mi 
perdición sin dudarlo. 


Pero aun así, elegí sin vacilar. 


—;¡Por el amor de Dios, deténganla! ¡Es una mujer, aunque no lo 
parezca! —grité, exasperado, señalando atrás, a la figura dantesca, de 
ropas hechas jirones, de cuerpo putrefacto, de faz horrenda, de ojos 
ardientes y crueles, de brazos y piernas descarnados, de fétido olor. 


Ante mí, tan horrorizados como yo mismo, los componentes de 
la patrulla uniformada se quedaron como petrificados, sin saber qué 
hacer. Luego, alzaron sus armas, decididos. 


—¡No, no la maten! —aullé—. ¡Ha sido un ser humano! ¡Es 
reciso investigar en ella! ¡No le hagan daño!... 
¡ 


No me oyeron. O, si me oyeron, no les fue posible tampoco 
hacer otra cosa. Lo cierto es que sus armas crepitaron en la noche, 
cuando ella, hecha un animal furibundo, saltaba hacia ellos, con sus 
manos engarfiadas. 


La acribillaron horriblemente, en el aire. Cerré los ojos para no 
ver la escena. Pero sentí su alarido largo, ronco, inhumano, su 
tremendo golpe en el suelo, sus estertores de fiera agonizante. Los 
soldados la remataron inexorablemente, con otra descarga. Con unos 
jadeos terribles, ella dejó de existir... 


Abrí los ojos. Ni siquiera sangre brotaba ya de aquel cuerpo, 
sino un pus, una materia oscura y purulenta... 


Me aproximé al cuerpo acribillado. Estaba boca abajo. Parecía 
cualquier cosa menos el cadáver de una mujer joven, hermosa y dulce. 
Sentí asco, horror de todo. Incluso de mí mismo. 


Me aparté. Vomité. Al incorporarme, enjugando el sudor frío de 
mi cara, me encontré con el rostro severo de un militar. Unas armas 
me encañonaban, rígidas, dispuestas a seguir disparando. 


—Es usted Roy Dreyer, ¿verdad? —preguntó el patrullero—. 
Funcionario del Centro de la Salud. 


—Sí, lo soy —afirmé, con voz ahogada, incapaz ya de intentar 
nada por evadirme. 


—Síganos, entonces. Está arrestado, señor. Si intenta evadirse, 
tenemos orden de tirar a matar. 


—Sí, lo imaginaba —me limité a asentir, tristemente. 


Y me dejé conducir por ellos adonde fuese. A un lugar del que 
sabía que ya nunca volvería más a la libertad, a la vida. 


CAPITULO X 


—¿Insiste usted en esa absurda declaración, señor Dreyer? 
—Sí, mayor —afirmé, con sequedad. 


—Es ridícula —sostuvo el mayor Stan Mandel, de las Fuerzas 
Armadas de la nación. 


—Usted mismo ha visto esos despojos humanos, mayor —le 
recordé. 


—Cierto. Pero nadie podría identificar en ellos a... a Sybille 
Wolfe, la bonita chica que resucitó hace unas cuantas semanas... 


—Era ella, sin embargo. 


—Ningún ser humano se transforma en... en «eso» —rechazó el 
militar, secamente. 


—-Cierto. Ella lo hizo. Y eso confirma mi teoría. —¿Qué teoría? 
—La de una mutación, mayor. 
—¿Mutación? ¿Cuál? 


—Algo provocado por la crionización, por las drogas, por los 
años de espera en esas cámaras congeladoras... o por todo ello junto. 
Hay que hallar la causa. Pero eso significa detener el proceso de 
resurrecciones. 


—Imposible. Está en marcha. Hoy han sido resucitadas otras 
cien personas, Dreyer. 


—Cien más... —me tapé el rostro—. Dios mío, qué horror... 


—Puede ser, además, un caso aislado, suponiendo que usted esté 
en lo cierto. 


—Claro que puede serlo. Pero debemos estar seguros antes de 
nada, ¿no lo comprende? De otro modo, invadiríamos el mundo de... 
de «cosas» así. Algo falla, estoy seguro. Creemos saberlo todo sobre el 
ser humano, sobre la vida y la muerte..., y tal vez no sea así. Una 
naturaleza humana quizá no sea la misma cuando sale de esas cámaras 
congeladoras. 


—Lo siento, Dreyer. No puedo hacer nada por usted. Tengo 
órdenes tajantes. Pasará a la jurisdicción civil ahora mismo. A la 
criminal, para ser más exactos. Allí le acusarán formalmente de una 
serie de delitos, terminando con el de rebelión contra su Gobierno. 
Espero que su fantástica historia le sirva de algo. Va a necesitarlo, 
porque si insiste en esa historia, pueden confinarle en un centro 
psiquiátrico. Y si reconoce sus culpas, nada le librará de varios años de 
prisión. 


—Los suficientes para que la gran operación termine... y la 
empresa criónica se canse de amasar millones y aumentar su poder en 
el mundo. Mayor, lo peor de todo es que estamos controlados todos 
por una simple empresa comercial, por muy alto que sea su poder 
económico y político. 


—Yo no puedo hacer nada por usted. Pierde su tiempo tratando 
de soltarme sus discursos revolucionarios. 


— ¡Es la verdad, no un discurso ni una posición política! —grité 
—. ¿No se da cuenta de ello, mayor? ¡Vaya a ver a esa otra gente, a 
los demás que fueron resucitando! ¡Compruebe si ofrecen esas 
manchas azules en sus rostros y uñas, en sus cuerpos! ¡Vea si surge 
una huella, por leve que sea, de musgo azul..., y tendrá la prueba 
precisa para acusar de fraude y de mentira criminal al Instituto 
Mundial de Crionización, e incluso a gobernantes y autoridades 
civiles! 


El mayor se quedó imperturbable, viéndome salir, entre dos de 
sus soldados. No me hizo el menor caso, eso era evidente. Había 
perdido la batalla final. 


Ahora estaba en manos de mis enemigos. De unos enemigos 
fríos, despiadados, que procurarían silenciar mi voz para no detener el 
curso de la «Operación Lázarus» en todo el mundo. 


Todos los países estaban iniciando ya sus resurrecciones 
masivas. Pronto el mundo entero estaría saturado de monstruos, si el 
caso de Sybille Wolfe se repetía... 


Y yo no podía hacer nada. Sólo confiar en un milagro. 
Pero nunca he tenido demasiada fe en ellos... 
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—Bien... —el doctor Skelton Wray me contempló con expresión 
placentera—. Al fin volvió, ¿eh, Dreyer? 


Le miré con fría ira. Gustosamente le hubiera escupido a la cara, 
pero eso no arreglaba nada. Y ya mi situación era lo bastante difícil 
por sí sola. 


—Me trajeron, que no es igual —dije, sibilante—. Nunca hubiera 
vuelto por mi voluntad. 


—Oh, lo supongo. Siempre se sintió muy independiente, muy 
rebelde... Ya ve ahora. Está en manos de la ley. Van a ser duros con 
usted. 


—Tampoco me sorprende mucho eso. Es lo natural en estos 
casos. Si no hay cargos, se inventan. Si no..., se asesina. Todo menos 
permitir que una denuncia pública destruya un negocio tan saneado, 
¿verdad, doctor? 


—Es usted un necio y un loco —masculló el médico que dirigía 
ahora la «Operación Lázarus» en nuestro país. Se inclinó sobre mí—. 
¿Qué esperaba? ¿Despertar conciencias, gritando por las calles? ¿Qué 
ganaría el mundo con eso? Hundir el sistema de crionización con una 
alarma infundada significaría la ruina de muchos países. 


—-Oh, sí. Y de muchas personas e instituciones —acusé, tajante. 


—Bien, ¿y qué? Personas, instituciones, pueblos, naciones. Todo 
eso forma nuestro mundo, le guste o no, Dreyer. No podemos 
derrumbar cuanto se ha hecho y levantado, sólo por un caso aislado 
que mucha gente exageraría, como usted ha hecho, desprestigiando a 
nuestra sociedad toda. 


—¿Caso aislado? ¿Está seguro de eso, doctor Wray? 
—;¡Sí, lo estoy! —me gritó él en la cara. 
—¿Lo ha comprobado ya? 


—Todo está comprobado. Los demás resucitados gozan de buena 
salud. Nada les ocurre de particular, y viven felices en sus domicilios 
de adaptación. No hay el menor motivo de alarma. Sólo usted, maldito 
visionario, estuvo a punto de echarlo todo a rodar. Sabe que eso no se 
le puede consentir. Caiga quien caiga, se ha de mantener el orden y la 
seguridad, el equilibrio total. 


—Caiga quien caiga... Me suena esa frase, doctor. 


—También la hago mía, Dreyer —sonó, suave, la voz de Tor 
Varno, delegado del Gobierno, entrando éste en el despacho policial 
donde tenía lugar nuestra entrevista. 


—Usted... —le miré, irritado—. Otro cómplice más en esta 
conspiración a escala mundial... 


—Dramatiza las cosas —rió Varno, despectivo—. Si todos 
pensaran como usted, incluso el Gobierno llegaría a tambalearse... 


—Es que todos pensarán como yo el día que sepan lo ocurrido — 
rechacé. 


—Nunca se enterarán. No podemos correr ese riesgo. Usted es 
un caso aislado. Bien. Se destruye ese caso y listo. No hay peligro de 
que nadie más sepa lo que usted dice saber. 


—¿Llegarán al asesinato, Varno, en nombre de la ley y el orden? 


—No hará falta tanto —sonrió él—. Tenemos métodos más 
sutiles e igualmente eficaces, Dreyer. Va a ser usted examinado por un 
grupo de psiquíatras. Es posible que le encuentren algo raro, y le 
envíen a observación a un centro especializado. Podremos alargar esa 
observación unos cuantos meses. Se le inyectará diariamente un 
sedante, se le medicará adecuadamente, antes de trasladarle, si es un 
caso positivo de demencia, a un establecimiento donde permanezca 
recluido hasta el fin de sus días... 


—Entiendo. Y cuando termine el período de observación, estaré 
tan loco que no habrá la menor duda al respecto. Porque la 
«medicación» habrá sido la adecuada para que mi mente se vaya 
trastornando de un modo paulatino. 


—Eso será lo que usted piensa, lo que usted repetirá una y otra 
vez allí dentro —me sonrió Tor Varno, beatíficamente—. Desde 
luego..., nadie más afirmará una cosa semejante. 


—¿Y cuando haya otros casos? Cuando aumente el número de 
mutaciones monstruosas en los resucitados..., ¿qué harán? 


—Vamos a controlar minuciosamente eso. Si se repite algún 
caso, el paciente será eliminado sin dolor, y se hallará la explicación 
adecuada al caso. No tema. Es cosa nuestra... 


—¿Y si esas mutaciones son MASIVAS? ¿Y si TODOS se 
transforman e invaden la vida pública? 


—No sucederá, palabra —suspiró Tor Varno—. Está usted 
dramatizando. Habrá algunos que no serán los idóneos para el caso, 
pero eso no ofrece problemas. Ya le dije que tenemos la solución. Los 
demás serán personas normales, como todos. 


—Y el negocio seguirá adelante, cada vez más próspero. El gran 
complot será la base de la legalidad y el orden establecido —acusé, 
furioso. 


—No discutiré con usted nada de eso, Dreyer. Solamente daré la 
orden pertinente para su traslado a la revisión psiquiátrica. Cuanto 
diga, ya sabe que no hará sino complicar más su situación y justificar 
a los médicos. 


Apreté los labios con ira. Solamente atiné a decir una cosa: 
—Cobardes... 


Tor Varno y el doctor Wray sonrieron, saliendo juntos de la 
oficina policial. Ya en la puerta, les detuvo un agente, con un recado 
susurrado. Ellos se miraron entre sí. Luego, me miraron a mí. 


—Que entre —dijeron—. Puede verle. Vigilen lo que él dice. 
Según lo que sea..., habrá que buscar también algún pretexto para 
confinarla a ella... 


Me estremecí. Al ver aparecer a Velda Wolfe en la puerta, mi 
pánico fue aún mayor. Pero no era por mí, sino por ella... 


—Velda... —susurré—. ¿Qué haces aquí? 


—Me enteré de tu arresto —dijo ella, con ojos acongojados—. La 
televisión ha dado ya un boletín al respecto. ¿Es cierto todo, Roy? 


—¿Qué es «todo»? —me interesé vivamente. 


—Dicen que eres culpable de agresión con robo, de un sinfín de 
violencias e incluso sospechoso del asesinato de Dyan... 


—¿Eso dicen? —enarqué las cejas, perplejo, sobresaltado. Me 
dominé—. No te preocupes demasiado por mí, Velda. Es mi propio 
problema. 


—No puedo creerlo, Roy. ¡Tú no pudiste matar a mi esposo! — 
gimió Velda. 


—«¿De qué servirá decirte que no, si no puedo probar nada? — 
eludí, cuidadosamente, para no comprometerla en nada—. Espero que 
me crean. Entonces hablaremos. 


—Roy... —me contempló, fijamente—. ¿Y Sybille? ¿Apareció ya? 


Dominé con dificultades mi ira. De modo que todo eso eran 
capaces de hacer. Ocultar el hallazgo de Sybille, el hecho de que ella 
asesinó a Dyan... El complot era perfecto. Incluso Velda parecía dudar 
de mí. 


—Vi a Sybille —dije, encogiéndome de hombros—. Pero escapó 
de nuevo. No sé más, Velda. 


—Roy, no me dices nada, no protestas siquiera por tu detención, 
por las acusaciones. Hablas como... como si fueses culpable y no 
hubiera salida posible. 


—Tal vez sea así, a fin de cuentas —acepté. 


—No puedo creerte, Roy —sacudió la cabeza, mirándome fija—. 
Todo esto es demasiado horrible. Y extraño, a la vez. 


—Deja que las autoridades lo aclaren. Ellos saben mejor que 
nadie lo que se ha de hacer. No te metas en esto, Velda. 


Ella se irguió. Me contempló, aturdida. Le parecía imposible que 
ya hablara así. Y el dolor que me producía hacerlo, ella no podía ni 
imaginarlo siquiera... 


—Está bien —suspiró—. Me marcho, Roy. Había venido a 
intentar ayudarte en algo, pero veo que ni siquiera quieres ayuda. 


—Nadie puede ayudarme —la miré fijamente, como tratando de 
darle un mensaje—. Nadie. Ni siquiera tú. Adiós, Velda. Posiblemente 
nunca más nos veamos. No pienses demasiado mal de mí. 


Ella no pareció entender nada. Dominando un sollozo, abandonó 
la oficina. 


El policía que grabara la entrevista la repitió en la cinta 
magnética, minuciosamente. Luego, se encogió de hombros, 
inclinándose sobre su interfono. 


—Dejen salir a la chica —habló—. No sabe nada 
comprometedor. 


Después, el agente me contempló, pensativo, y meneó la cabeza 
de un lado a otro. 


—La fiera se amansó, ¿eh? —dijo entre dientes, irónico. 
—¡Vete al infierno! —mascullé, nada amansado. 


Me valió un bofetón seco y rotundo; pero esos golpes físicos ya 


no me hacían daño alguno. 


El vehículo blanco, aséptico, herméticamente cerrado, me 
condujo a un edificio también blanco, rodeado de una alta verja. 
Cuando salí del mismo, entre cuatro enfermeros de uniforme celeste, 
nos esperaba un hombre alto, canoso y frío, rodeado de otro grupo de 
hombres. Todos vestían uniforme del Centro Psiquiátrico. 


—Bien venido a su nueva casa, señor Dreyer —saludó, irónico, 
el más alto y severo de todos ellos—. Soy el doctor Zeller Nitribitt, del 
Servicio HFEspecial de Psiquiatría y Criminología Neurológica. 
Considéreme un amigo. 


—¿Un amigo? —dudé, sin estrecharle siquiera la mano que me 
tendía. 


Ellos cambiaron una mirada entre sí. Los enfermeros esperaban 
pacientemente. 


—Pueden retirarse —dijo el doctor Nitribitt—. Es nuestro 
paciente ya. Sabremos ocuparnos de él. 


Dio una suave palmada. Aparecieron dos enfermeros de 
uniforme verde suave, que se hicieron cargo de mí, introduciéndome 
en el resplandeciente establecimiento psiquiátrico. 


Afuera, el coche sanitario hermético partió con los enfermeros 
del Centro de la Salud Nacional. Me dejaron solo, en un vasto salón, 
blanco y luminoso, ante una mesa semicircular, en la que 
permanecían, sin sentarse, los seis hombres que me recibieran. 


—¿Ya sabe a lo que viene aquí, señor Dreyer? —preguntó el 
doctor Nitribitt. 


—Por supuesto, doctor —dije, sarcástico—. Usted espera ahora 
que me deshaga en protestas de inocencia, que clame por mi salud 
mental y todo eso, ¿no es cierto? Pues no voy a darles esa satisfacción, 
señores. Saben perfectamente que estoy sano y que esto forma parte 
de un complot a escala mundial para mantener en secreto algo que 
podría cambiar toda la sociedad actual, basada en las leyes sobre 
crionización y en el poder económico y político de esa entidad colosal. 
De modo que abreviemos, dejemos de lado las ficciones y las 
hipocresías. Enciérrenme, vayan preparando mi tratamiento para 
volverme loco de verdad, si es que ya no lo estoy desde que vi ante mí 
a ese desgraciado deshecho humano que era Sybille Wolfe tras su 


mutación... y dejemos las charlas y las ironías para otra ocasión. 


—Es usted muy belicoso, señor Dreyer —comentó Nitribitt, 
tajante. 


—Mucho, doctor. La vida me enseñó a serlo, en especial en estos 
últimos días. Llevo luchando varias semanas con los Hermanos del 
Espíritu y su fanatismo, con el «Proyecto Lázarus» y sus demenciales 
resultados; con la policía, con los soldados, con los agentes del 
Instituto de Crionización... y con Sybille Wolfe, convertida en un 
monstruo terrible y despiadado. Es demasiado. Estoy harto de luchar. 
Me rindo ya, caballeros. Quizá, después de todo, sea mejor así. 
Cuando menos, encerrado en un establecimiento así, perdida mi razón 
por completo..., no tendré que asistir a un horror mil veces peor que la 
mayor de las demencias. 


Hubo un silencio. Se miraron todos entre sí. Tras la pausa, el 
doctor Nitribitt habló, con voz grave: 


¿Es todo lo que tiene que decir, antes de pasar a la revisión 
psiquiátrica total? 


—Todo, doctor —dije, escuetamente. 
Y me hundí en un silencio pasivo. 
El doctor Zeller Nitribitt sonrió lentamente. Meneó la cabeza. 


—Tal y como me figuraba —dijo con voz profunda—. Está usted 
tan sano como todos nosotros, señor Dreyer. 


No respondí. Era un sarcasmo odioso, insultante. 


—Sólo que está agotado —dijo, otro de los médicos 
especializados—. Harto de luchar, como usted mismo ha dicho... 


Le miré, indiferente. Les odiaba a todos. Pero eso no debía 
importarles mucho. 


Inesperadamente, Nitribitt hizo un gesto a los dos enfermeros de 
verde pálido. Estos se apartaron de mí, dejándome solo. El médico 
avanzó hacia mí, resuelto. 


—No tema nada, Dreyer —dijo—. Está entre amigos. 


Y tras esa asombrosa información, aparecieron, en la puerta del 
fondo, dos personas que yo conocía bien. 


El mayor Stan Mandell, de las Fuerzas Armadas... y Velda Wolfe. 


CAPITULO XI 


—¿Qué significa...? —comencé, aturdido. 


—Significa que estamos con usted, Dreyer —dijo el mayor 
Mandell, avanzando hacia mí y tendiéndome su mano—. Posiblemente 
estemos también todos unidos, si esto fracasa... ante el piquete de 
ejecución. 


Rió su propio comentario, aunque no parecía gracioso, y yo 
también sentí ganas de reír. Sobre todo, al estrechar su mano, y ver la 
sonrisa en el rostro sereno de Velda. 


—Creíste que perdía mi fe en ti, ¿verdad, Roy? —murmuró ella. 
——Creí todo lo peor. ¿Qué esperanzas podía tener? 


—Yo te entendí. Vi que no querías comprometerme. Y que todo 
era falso. 


—Pues lo fingiste muy bien —masculló—. Te felicito, Velda. 
Pero... no entiendo del todo. ¿Qué sucede? ¿Es... una conspiración, 
mayor Mandell? 


—Es algo más que eso. Es un golpe militar. Clandestino, por el 
momento. 


—¿Quiere decir que...? 


—Quiero decir que tenemos la prueba necesaria para 
convencernos de que el mundo todo está siendo manipulado por 
intereses egoístas, controlado por un monopolio colosal, que tiende 
sus tentáculos por todas partes. Estamos en contacto con otras fuerzas 
armadas de diversos países. Hace tiempo que temíamos algo así, pero 
nos faltaban evidencias. Esto va a ser muy duro para iniciarlo sin 
pruebas concretas. 


—¿Y la prueba...? 


—Usted, Dreyer. Su confesión, la presencia de aquella «cosa» 
que era la hermana de la señorita Wolfe... Y todo lo demás. Ahora, al 
saber la clase de proceso que iban a hacerle, tomamos nuestras 
medidas. Hemos ocupado secretamente este establecimiento, 
encerrando a sus auténticos médicos y empleados. Todas las medidas 


están tomadas. Seguimos a la señorita Wolfe cuando abandonó el 
centro policial. Tras comprobar que no era seguida, la abordamos y 
trajimos aquí. Nos dimos cuenta de que también está convencida de su 
razón, Dreyer. 


—¿Qué van a hacer ahora? 


—Descargar nuestro golpe militar preciso. Todo coordinado en 
diversos lugares del mundo. Los países más importantes, en principio. 


—¿Y la crionización? 


—Hemos vigilado a los diez resucitados, siguientes a Sybille 
Wolfe. Los mantienen controlados por agentes del CWI. Pero 
descubrimos con teleobjetivos a los ocupantes de esas viviendas. Sus 
temores son ciertos, Dreyer. Todos ofrecen ya estigmas azulados. Dos 
de ellos están siendo tratados por médicos del Centro de la Salud. Creo 
que están en pleno proceso de mutación. 


—Se descomponen todos... —susurré. 


—Sí, Dreyer. Absolutamente todos, según parece. La naturaleza 
humana no soporta ese juego entre la vida y la muerte. Algo falla, y es 
suficiente. No vamos a consentir que el mundo se pueble con una 
legión de tarados y de monstruos que terminarían devorándonos. Un 
destacamento militar va a asaltar esas viviendas. Apresará a los 
resucitados. Los llevará a la estación de televisión mundial, que será 
ocupada militarmente también en las primeras horas. Todo el mundo 
verá los efectos de la crionización. Tenemos medios de conseguir el 
cadáver de Sybille, aunque pretenden destruirlo. Un agente nuestro 
está intentando recuperarlo. Si es así, lo ofreceremos también en la 
televisión, al mundo entero. En cuanto tengamos el apoyo de todo el 
pueblo civilizado, será difícil que triunfe. 


—Sí, sólo es preciso eso, mayor: la verdad. Con la verdad, 
abriremos los ojos a los que sueñan en esa segunda vida hipotética, 
llena de juventud, vigor y salud. Era una hermosa promesa, pero sólo 
eso: una promesa imposible de cumplir. 


—Después, Dreyer... vamos a destruir todo el stock mundial de 
cadáveres congelados. 


—¿Qué? —me estremecí. 


—Sí, Dreyer. Lamento que usted tenga allí un ser querido, como 
casi todos —habló humanamente el mayor Mandell—. Yo también 
tengo a mis padres, a un hermano... Pero eso no debe significar nada. 


Tuvimos una esperanza, y ésta se desvaneció. Vamos a actuar. Será 
arrasado todo. Millones y millones de infortunados que dedicaron su 
vida al ahorro para pagarse ese lujo obligatorio, ahora serán 
aniquilados con bombas nucleares. No hay otra solución. Hibernópolis 
debe desaparecer. 


—¿Saben ya dónde está? 


—Nuestros servicios de Inteligencia lo descubrieron —asintió—. 
En un lugar del Polo Norte, donde fingen tener un centro de 
investigación geofísica... Son galerías y galerías de cadáveres 
alineados, hangares de naves funerarias... Una especie de colosal, 
ingente Valle de los Muertos, Dreyer. Allí tenemos a nuestros seres 
queridos, que deberán ser bombardeados brutalmente. 


—Claro, mayor. No se preocupe por mí. Ni por usted. No nos 
hubiera gustado ver a los que amamos... convertidos en algo tan 
terrible. 


—Eso, seguro —afirmó, grave el gesto, el militar—. Ahora, 
vamos ya. Usted, Dreyer, nos acompañará si lo desea. Como técnico 
del Centro de la Salud, puede sernos muy útil en todo... 


—Cuenten conmigo —prometí—. Incondicionalmente. 
—Y conmigo —ofreció Velda. 


—Señorita... —la miró el militar—. Si fracasamos, todos seremos 
ejecutados por las autoridades civiles, recuérdelo. 


—No olvido nada —sonrió ella. Me miró, alentadora—. Sólo 
tengo un amigo ahora: Roy Dreyer. Donde él vaya iré yo... 


—Gracias, Velda —susurré. 
Y así comenzó la fase final de mi lucha. 


De nuestra lucha, en suma. De la lucha del hombre por 
sobrevivir a algo siniestro que le llegó a dominar desde la sombra. El 
enfrentamiento a un poder mundial insospechado. A una fuerza 
basada en una fe ciega en una segunda vida mejor, en este mismo 
mundo. 


Sin pensar que quizá esa otra vida mejor no estaba precisamente 
aquí... 


Era pavoroso. 


Cuando llegué, con la segunda fuerza militar, a la ya ocupada 
zona de los resucitados, aquellos diez casos eran desesperados. 


Dos de ellos fueron muertos a tiros, cuando intentaron arrojarse 
sobre los soldados para devorarlos, transformados en horripilantes 
deshechos humanos, ávidos de canibalismo. 


Los otros ocho... tendrían que ser igualmente sacrificados, del 
modo más piadoso posible. Me causó dolor, pena inmensa, ver a 
aquellos artistas, políticos y científicos de otra época, sufrir aquella 
agonía lenta de la descomposición física y mental, para cuyo triste 
destino habían esperado tantos años en sus cápsulas criónicas... 


Antes, las fuerzas militares insurrectas, llevaron a los 
desdichados ante las cámaras de televisión de la estación controlada. 
Todo el mundo recibió las estremecedoras imágenes de unos 
deshechos indescriptibles. Y de los cadáveres de otros seres en peor 
estado todavía. Unos médicos militares, con el doctor Nitribitt al 
frente, explicaron al mundo el proceso evolutivo de aquella horrible 
mutación, provocada por alguna descomposición interna, no 
descubierta por la ciencia, en el sistema criónico. 


El horror mundial, sin duda, sería la peor de las armas contra el 
todopoderoso y gigantesco CWI. 


Entre tanto, noticias de urgencia transmitieron al mundo que 
aviones de las Fuerzas Aéreas de varios países aliados, estaban 
bombardeando masivamente Hibernópolis, reduciendo a cenizas y 
polvo los cuerpos en espera de su segunda vida en el mundo. 


En las ciudades importantes del mundo empezaron a producirse 
levantamientos civiles. Gobernantes y políticos destacados buscaron 
en la fuga su salvación. Fueron arrasadas por las turbas enloquecidas y 
furiosas, las oficinas y centros o sucursales del Instituto de 
Crionización Mundial, y todo el orbe se convulsionó con las noticias, 
cada vez más precipitadas y dramáticas, de la situación internacional. 


Los últimos cien resucitados no querían ser conducidos a los 
Centros de Salud, pero fueron obligados por las fuerzas militares. Allí, 
desgraciadamente, se comprobó que ya en los primeros días de «vida», 
se iniciaba la aparición de algo mohoso en la dermis, que 
paulatinamente emergía a la epidermis, comenzando a devorar al ser 
humano. Los órganos cerebrales, afectados por masas de ese mismo 
extraño musgo corrosivo, que todo lo pudría a su paso, terminaban 
por relajarse y corromperse, alterando totalmente al ser viviente. 


No sé lo que hicieron con ellos. Ni lo pregunté. Pero lo imaginé 
sin dificultades. Sólo lo lamenté por ellos. Por los desdichados que no 
habían pedido vivir de nuevo... y que ahora habían conocido un 
horror mayor que la misma muerte. 


Recuerdo que, finalmente, incluso la central del Instituto 
criónico tuvo que ser bombardeada, al resistirse dentro de ella 
agentes, empleados y altos funcionarios, con armas inclusive. 


El destrozo fue total. Los supervivientes que se entregaron 
pasaron todos a prisiones militares. 


El golpe de fuerza dio resultado, por tanto. Se detuvo la 
«Operación Lázarus» en todo el mundo. La gente olvidó que podía 
intentar una nueva vida en un futuro más o menos lejano. No quería 
nadie repetir la experiencia, evidentemente. 


Esa era nuestra mejor victoria. 


La victoria de unos hombres que intentamos evitar un mundo 
peor. Y que, al parecer, lo habíamos conseguido. 


CONCLUSION 


—Todo ha pasado, Roy... 
—Todo, Velda —asentí, pensativo. 
—¿Qué te preocupa, entonces? 


—No sé... —caminé por el largo corredor, blanco y aséptico, del 
Centro de la Salud Nacional, militarizado en tanto no se estabilizasen 
los nuevos Gobiernos derribados, cosa de la que se cuidaba una Junta 
Internacional Militar—. Tal vez pensaba en todo lo sucedido. Me 
preguntaba si, en el fondo, no todos tenemos parte de razón, pero no 
sabemos defender lo que es justo, ni siquiera atinamos con la forma 
ideal de hacerlo. Los Hermanos del Espíritu tenían sus razones. Los 
gobiernos, las suyas. Yo, las mías. Incluso los resucitados que no 
deseaban morir, tenían su razón. 


—¿Adonde vas a parar, Roy? 


—A nada. A la conclusión de que ninguno somos realmente 
bueno o malo, sino que actuamos conforme a unas ideas o unos 
prejuicios... o unos intereses, Velda. Pero no siempre lo hacemos con 
justicia. El fallo radica ahí: en lo justo. 


—_Lo justo... Es tan difícil ser justo, Roy... 
—Muyy difícil, sí. Está confusa mi mente aún, Velda. 


Pienso en Dyan, en Sybille, en Elma. Todos desaparecieron. 
Definitivamente. Nos hemos quedado solos, Velda. Muy solos... 


—Ya había pensado en eso también, Roy. Muy solos, es cierto. Y 
ya sin esperanzas de volver a ver a los seres queridos... 


—Yo nunca tuve esa esperanza. Nunca deseé que Elma volviese. 
Y no porque no la amase, sino precisamente por eso. Tenía miedo. 
Dudaba de que todo fuese tan fácil. Y no lo fue. No lo será nunca. 
Debemos dejar que la propia Naturaleza haga las cosas. Ayudar a los 
humanos con la ciencia, pero no alterar las cosas hasta lo 
monstruoso... 


—Roy, ahora todo va a ser diferente. Nadie piensa ya en... vivir 
otra vez. 


—Esa, al menos, es una victoria que nadie nos puede quitar — 
asentí—. Dejemos a la muerte en su frío eterno. Y a las criaturas 
humanas que se fueron allá, dejémoslas también. No hay por qué 
hacerlas regresar de ese frío eterno. 


Seguimos caminando Velda y yo. De repente, me detuve. La 
miré. Velda se quedó sorprendida. 


—¿Por qué me miras así, Roy? —quiso saber. 
—Pensaba, Velda... 


—Piensas demasiado. Trata de olvidar, de mirar adelante 
ahora... 


—Justamente en eso es en lo que pensaba. 
—¿Y...? 


—Pensaba en ti, en mí... ¿Te acuerdas cuando éramos amigos, 
solteros los dos? 


—Seguimos siendo amigos, Roy. 


—SÍ, pero eso era diferente. Entonces... entonces yo pensaba que 
un día, cuando alcanzase un cargo importante..., te pediría en 
matrimonio. 


—Roy... 


—Y tú, entonces, te casaste con Dyan. Fue un golpe para mí. 
Olvidé algo al conocer a Elma. Me enamoré de ella, pero creo que 
nunca tanto como lo estuve de ti. 


—Si me lo hubieras dicho... Yo nunca amé a Dyan como te 
hubiera amado a ti, estoy segura. Pensé... que no te interesaba en 
absoluto. 


—Fuimos unos tontos. Ambos nos equivocamos. 


—Sí, Roy. Ya es tarde para arreglar las cosas que sucedieron — 
sonrió Velda, mirándome. 


—No, Velda —negué—. No siempre es tarde... 


—¿Qué quieres decir? —se sorprendió. 


Algún día te lo diré. Algún día. Deja que pase todo esto, esta 
confusión... Deja que piense con mayor claridad. Quizá entonces... 


Quizá, Velda... 


—Sí, Roy —ella parecía entenderme—. Es mejor. Y quizá 
entonces... 


Seguimos caminando, corredor adelante. Uno junto al otro. 
Como dos compañeros que éramos. Por un Centro de la Salud, en paz. 
Sin resucitados. Sin una pesadilla sobre nuestras cabezas. 


Solos los dos, con una esperanza puesta en algún día del futuro. 


FIN 


[1] OMS: Organización Mundial de la Salud. 


